लेखक अपने औज़ार उम्मीद से ज़्यादा बार बदलते हैं। कोई प्रोग्राम अपडेट होना बंद हो जाता है, किसी सब्सक्रिप्शन की कीमत अचानक बढ़ जाती है, काम करने का कोई बेहतर तरीका सामने आ जाता है, या कोई श्रृंखला उस जगह से बड़ी हो जाती है जहाँ से उसने शुरुआत की थी। गद्य आमतौर पर इस बदलाव में बच जाता है। जो खो जाता है, वह है उसके आसपास का सब कुछ: किरदारों के नोट्स, दुनिया के नियम, रूपरेखा, दृश्यों की योजनाएँ, और यह रिकॉर्ड कि बारहवें अध्याय तक कौन क्या जानता है। किसी लंबी किताब या श्रृंखला के लिए यही सामग्री असली कार्यशील पूँजी है, और यही वह हिस्सा है जो सबसे ज़्यादा पीछे छूट जाता है। यह गाइड बताती है कि सॉफ़्टवेयर की भाषा में स्टोरी बाइबल असल में क्या होती है, वह इतनी मुश्किल से क्यों स्थानांतरित होती है, और किसी भी टूल के एक्सपोर्ट पर उसे सौंपने से पहले क्या जाँचना चाहिए।
पांडुलिपि सिर्फ़ गद्य नहीं होती
किसी पूरे हो चुके उपन्यास की कार्य-फ़ाइलों की कल्पना कीजिए। अध्याय तो वहाँ हैं ही, लेकिन साथ में किरदारों की सूची भी है, जिसमें हर किरदार का इतिहास और उसकी आवाज़ दर्ज है। जगहों, गुटों और जादू के काम करने के तरीके पर पन्ने हैं। एक रूपरेखा है, जो अक्सर कई पीढ़ियों के संस्करणों में मौजूद होती है, और दृश्य-स्तर की योजनाएँ हैं जो बताती हैं कि हर दृश्य को क्या करना है। अगर किताब किसी श्रृंखला का हिस्सा है, तो कहानी की मौजूदा स्थिति का एक चलता-फिरता खाका भी है: किसने रहस्य जान लिया है, कौन मर चुका है, नायिका अब भी अपने झोले में क्या लिए घूम रही है।
इस सबको स्टोरी बाइबल कहिए। लेखक इसे धीरे-धीरे गढ़ते हैं, और इसी की बदौलत तीसरी किताब पहली किताब के साथ संगत बनी रह पाती है। आपके ज़्यादातर फ़ैसले भी यहीं रहते हैं, एक बार लिखे हुए, ताकि उन्हें दोबारा न लेना पड़े। खोया हुआ मसौदा एक अच्छी बाइबल से दोबारा लिखा जा सकता है। खोई हुई बाइबल का मतलब है बरसों के फ़ैसलों को याददाश्त और गद्य के सहारे फिर से जोड़ना, जो धीमा काम है, और ठीक यही वह तरीका है जिससे तीसरी किताब में विरोधाभास घुस आते हैं।
स्टोरी बाइबल असल में कहाँ रहती है
सादे वर्ड प्रोसेसर में बाइबल आपके खुद बनाए दस्तावेज़ों का एक समूह होती है, इसलिए उसे ले जाना बस फ़ाइलें कॉपी करने की बात है। खास लेखन-टूल अलग होते हैं। वे किरदारों, स्थानों और कथानक-बिंदुओं को अपने ही डेटाबेस में रिकॉर्ड की तरह सहेजते हैं, जिनमें फ़ील्ड, टैग और उनके बीच के संबंध होते हैं। यही संरचना उन्हें उपयोगी बनाती है, क्योंकि आप देख सकते हैं कि कोई किरदार किन-किन दृश्यों में आता है, या रूपरेखा को कथानक-सूत्र के हिसाब से छाँट सकते हैं, और यही संरचना उन्हें छोड़ना भी कठिन बना देती है।
जब ऐसा कोई टूल एक्सपोर्ट की सुविधा देता है, तो पूछना ज़रूरी है कि वह एक्सपोर्ट किस काम के लिए बनाया गया था। बहुत से एक्सपोर्ट पांडुलिपि को ध्यान में रखकर बनते हैं, क्योंकि लेखक वही संपादकों, एजेंटों और प्रकाशकों को भेजते हैं: एक वर्ड फ़ाइल, एक EPUB, एक PDF। गद्य बहुत सुंदर ढंग से बाहर आ जाता है। संरचित सामग्री, यानी वह हिस्सा जो पाठ के बजाय रिकॉर्ड के रूप में रखा गया है, अलग से, अधूरा, या बिल्कुल ही बाहर न आए, ऐसा हो सकता है। कुछ टूल गद्य एक्सपोर्ट कर देते हैं और स्टोरी बाइबल अंदर ही रख लेते हैं। इसमें ज़रूरी नहीं कि कोई बदनीयती हो। एक्सपोर्ट की सुविधाएँ सबसे आम माँग के हिसाब से बनती हैं, और "पांडुलिपि कहीं भेजनी है" की माँग "मेरा पूरा प्रोजेक्ट कहीं और ले जाना है" से कहीं ज़्यादा आम है।
कठिन हिस्सा हैं कड़ियाँ
जब कोई टूल अपनी बाइबल एक्सपोर्ट कर भी देता है, तब भी किरदारों के नोट्स की सपाट सूची आपके बनाए ढाँचे का एक हिस्सा भर होती है। चीज़ों के बीच के संबंध बहुत सारा अर्थ ढोते हैं।
सोचिए कि एक चालू प्रोजेक्ट क्या-क्या जानता है। यह दृश्य इस किरदार के दृष्टिकोण से कहा गया है। इसमें ये तीन किरदार मौजूद हैं। यह कथानक-सूत्र चौथे अध्याय में खुलता है और बीसवें में सुलझता है। इस किरदार को विश्वासघात का पता नौवें अध्याय में चला, इसलिए वह पंद्रहवें अध्याय में उस पर हैरान होने का दिखावा नहीं कर सकती। इनमें से हर तथ्य दो रिकॉर्डों के बीच की एक कड़ी है, और डेटाबेस में ये कड़ियाँ पन्ने के शब्दों से नहीं, आंतरिक संदर्भों से थमी होती हैं।
जो एक्सपोर्ट हर रिकॉर्ड को अलग दस्तावेज़ के रूप में लिख दे और कड़ियाँ छोड़ दे, वह आपको टुकड़े तो दे देता है, पर जोड़ने का ढाँचा नहीं। आप उसे हाथ से दोबारा बना सकते हैं, लेकिन किसी श्रृंखला पर इसमें दिनों की मेहनत लग सकती है, और बारीक कड़ियाँ, जैसे किसी खास दृश्य से जुड़ा स्थिति-परिवर्तन, सबसे पहले गुम होती हैं। एक अच्छा एक्सपोर्ट कड़ियों को स्पष्ट रखता है, ताकि बाद में फ़ाइल पढ़ने वाला कोई भी चीज़ बता सके कि कौन-सा किरदार कौन है और हर तथ्य कहाँ का है।
एक्सपोर्ट पर भरोसा करने से पहले क्या जाँचें
एक्सपोर्ट को परखने का सही समय वह है जब उसकी ज़रूरत न पड़ी हो, जब प्रोजेक्ट सेहतमंद हो और टूल अब भी आपके लिए खुला हो। पाँच सवाल ज़्यादातर बातें समेट लेते हैं।
क्या उसमें बाइबल शामिल है, सिर्फ़ किताब नहीं? आउटपुट में अपने किरदार, स्थान और संदर्भ-दस्तावेज़ ढूँढिए, सिर्फ़ नामों के साथ नहीं, पूरे पाठ के साथ। रूपरेखाएँ और दृश्य-योजनाएँ भी जाँचिए, और अलग-अलग दृश्यों से जुड़े नोट्स भी।
क्या कोई इंसान उसे पढ़ सकता है? फ़ाइलों को किसी साधारण टेक्स्ट एडिटर में खोलिए। Markdown और सादा पाठ समय के साथ टिकते हैं और कहीं भी खुल जाते हैं; कोई मालिकाना बाइनरी फ़ाइल सिर्फ़ उसी प्रोग्राम में खुलती है जिसने उसे बनाया, जो पूरे उद्देश्य को ही निरर्थक कर देता है।
क्या कोई प्रोग्राम उसे पढ़ सकता है? अगर ढाँचा गायब हो, तो सिर्फ़ मनुष्य-पठनीय होना काफ़ी नहीं है। JSON जैसा कोई संरचित प्रारूप, जिसमें रिकॉर्डों के बीच की कड़ियाँ संदर्भ के रूप में बची रहें, वही चीज़ है जिससे कोई दूसरा टूल प्रोजेक्ट को दोबारा खड़ा कर सकता है, और आपको सब कुछ फिर से टाइप नहीं करना पड़ता।
क्या प्रारूप लिखित रूप में दर्ज है? फ़ाइल का प्रकाशित विवरण, कि हर हिस्से में क्या है और रिकॉर्ड एक-दूसरे की ओर कैसे संकेत करते हैं, एक्सपोर्ट को ऐसी चीज़ बना देता है जिस पर कोई भी टूल या कोई भी मददगार प्रोग्रामर काम कर सके। जिस एक्सपोर्ट का कोई दस्तावेज़ नहीं, वह ऐसा प्रारूप है जिसे पूरी तरह सिर्फ़ उसका बनाने वाला समझता है।
क्या वह पूरी श्रृंखला को कवर करता है? अगर आपकी किताबें एक ही किरदार-मंडली और एक ही दुनिया साझा करती हैं, तो जाँचिए कि साझा सामग्री हर किताब के साथ बाहर आती है और आप एक बार में एक से ज़्यादा किताबें एक्सपोर्ट कर सकते हैं।
राउंड ट्रिप करके देखिए
सबसे असरदार परीक्षण यह है कि किसी प्रोजेक्ट को एक्सपोर्ट करके तुरंत वापस इम्पोर्ट कर लें, उसी टूल में या किसी नए अकाउंट में। अगर टूल अपना ही एक्सपोर्ट नहीं पढ़ पाता, तो कुछ गड़बड़ होने पर वह फ़ाइल आपके ज़्यादा काम नहीं आएगी। अगर पढ़ पाता है, तो दोनों की तुलना कीजिए: क्या सारे किरदार अपनी पूरी प्रविष्टियों के साथ मौजूद हैं? क्या दृश्यों को अब भी पता है कि उनमें कौन है? क्या रूपरेखा मेल खाती है? राउंड ट्रिप में जो कुछ गायब हो, वह किसी और जगह जाते समय भी निश्चित रूप से गायब होगा।
इसी के साथ उस एक्सपोर्ट की एक प्रति टूल से बाहर कहीं सँभालकर रख लीजिए, और हर बड़े योजना-सत्र के बाद ऐसा करना आदत बना लीजिए। क्लाउड सेवाएँ शायद ही कभी डेटा खोती हैं, लेकिन अकाउंट लॉक हो जाते हैं, कंपनियाँ दिशा बदल लेती हैं, और जो प्रति आपके पास है, वही अकेली प्रति है जिस पर आप भरोसा कर सकते हैं।
ऐसा टूल चुनिए जिसे आप छोड़ सकें
किसी लंबे प्रोजेक्ट को सौंपने के लिए सबसे भरोसेमंद टूल अक्सर वही होता है जो उसे छोड़ना आसान बनाता है। जो एक्सपोर्ट सब कुछ बाहर ले आए, ऐसे रूप में जिसे दूसरा सॉफ़्टवेयर पढ़ सके, वह टूल की ओर से कोड में किया गया वादा है, किसी ज़बानी आश्वासन में नहीं। जब आप कोई नया लेखन-टूल परखें, तो अंदर आने के रास्ते से पहले बाहर जाने का रास्ता देखिए। पूछिए कि क्या बाहर आता है, किस रूप में आता है, और क्या वह वापस भी आ सकता है।
Novelmint इसी कसौटी को ध्यान में रखकर बनाया गया है। पूरी श्रृंखला एक खुली प्रोजेक्ट फ़ाइल के रूप में एक्सपोर्ट होती है: Markdown, जिसे आप कहीं भी पढ़ सकते हैं, और दस्तावेज़ीकृत JSON, जो किरदारों, स्थानों, सूत्रों, अध्याय-योजनाओं, बीट्स और गद्य के बीच की कड़ियाँ सहेजकर रखता है, और हर किताब का कवर भी साथ आता है। वही फ़ाइल नई श्रृंखला के रूप में या उसी श्रृंखला में, जहाँ से वह आई थी, वापस इम्पोर्ट हो जाती है, इसलिए बैकअप ऐसी चीज़ है जिसे आप सचमुच बहाल कर सकते हैं।