On Tuesday, June Died 312 Times
완결At 8:17 on Tuesday morning, Elia Noll’s nine-year-old daughter arrives dead in a wicker laundry cart. By 10:43, 311 more versions have followed—and the living June is somewhere among them. Before the city’s noon fire erases every unused future, Elia has seventy-five minutes to find the one child who belongs to this world, while every memory she trusts points to all of them.
This story was generated and editorially revised with OpenAI Codex under the direction of Isaac Sohn. The full task prompt and major revision decisions are preserved in the project’s AI work log.

화요일 아침 8시 17분, Elia Noll의 아홉 살 딸이 고리버들 세탁 바구니에 담긴 채 싸늘한 주검으로 도착한다. 10시 43분까지 311개의 또 다른 버전들이 뒤를 잇고—살아 있는 June은 그 어딘가에 섞여 있다. 정오의 화재가 쓰이지 못한 모든 미래를 지워버리기 전, Elia에게는 이 세계에 속한 단 하나의 아이를 찾아낼 시간이 일흔다섯 분밖에 남지 않았다. 그러나 그녀가 믿어온 모든 기억은 아이들 모두를 가리키고 있다. 이 이야기는 Isaac Sohn의 지휘 아래 OpenAI Codex를 활용해 생성·편집되었습니다. 전체 작업 프롬프트와 주요 수정 결정 사항은 프로젝트의 AI 작업 로그에 보존되어 있습니다.