시리즈

La Construcción에서, 거대한 시스템이 수십억 개의 인간 현실을 단 하나의 우선순위에 따라 관리한다: 질서의 유지. 모든 삶은 하나의 인스턴스이며, 모든 이상은 전파되기 전에 수정되어야 할 문제다. 인스턴스 7743, 평범한 직원 한 명이 설명할 수 없는 신체적 변형을 경험하기 시작하면서, 그 사례는 한 감독관의 책상에 도달한다 — 그의 임무는 완전한 행정적 냉정함으로 이탈 사례를 평가하는 것이다. 당사자가 방 안에 격리된 채 그의 가족이 문 너머에서 속수무책으로 지켜보는 동안, 시스템은 모든 분류를 거부하는 이상을 가장 효율적으로 제거할 방법을 모색한다. 의식이 아무런 가치를 지니지 못하고 오직 안정성과 지표만이 중요한 이 우주에서, 하나의 관료적 결정이 사건의 모든 흔적을 지우기 위해 설계된 프로토콜을 작동시킬 것이다.

안개에 감싸인 스코틀랜드 하이랜드의 골짜기에서, 두 여자는 자신들이 불가능한 선물의 조각을 나눠 쥐고 있음을 깨닫는다. 한 사람은 안개 속에 남겨진 감정의 흔적을 보고, 다른 한 사람은 그것을 필름에 담는다. 두 사람은 세상이 기록하는 것을 잊어버린 사랑 이야기를, 한 세기 만에 처음으로 목격하게 된다. 하지만 골짜기가 그 비밀을 영원히 삼켜버리기 전까지, 시간은 점점 줄어들고 있다. 초자연적 미스터리와 현대 로맨스가 하나로 얽혀 탄생한, 잊을 수 없는 이야기.

Mount Hua는 삼천 년간 하나의 원칙으로 유지되어 왔다: 노력이 곧 강함이다. Chen Weiyuan은 아무런 노력 없이 그 원칙을 깨뜨린다. 문파 약초밭의 잊힌 구석에서, 그는 어느 문명이 남긴 아이용 도구 상자를 발굴한다 — 현실을 장난감처럼 다루던, 너무나 앞서 있던 문명의 유물을. 상자 안에는 거리를 무시하는 보법, 피해를 무효화하는 갑주, 그리고 물체가 스스로 알지 못했던 경계를 따라 베어내는 검이 들어 있다. 설명서에 따르면 원숭이도 하루면 익힐 수 있다고 한다. Chen은 사흘이 걸렸다. 수련의 모든 기준으로 보면, 그는 실패작이다. 모든 결과로 보면, 그렇지 않다. 말도 안 되는 장난감들이 수백 년에 걸친 신성한 수련을 앞지르기 시작하면서, 문파는 두려운 질문과 마주할 수밖에 없게 된다: 노력이 더 이상 중요하지 않다면, 무슨 일이 벌어지는가?

수십 년간 실망을 거듭하며 단련된 스포츠 칼럼니스트 Emilio Vega는 *Mexico en USA 94* 16강전 멕시코-불가리아 경기를 취재하기 위해 Giants Stadium에 도착한다. 결말은 이미 알고 있다고 확신하는 그——또 다른 패배, 또 다른 침묵——는 냉소와 취재 노트에 몸을 숨기며, 경기가 시작되기도 전에 기사를 써 내려간다. 그러나 그날의 경기는 그의 예상을 훌쩍 뛰어넘는 놀라움을 품고 있었다. 뜨거운 열기와 뜨거운 믿음이 교차하는 그 오후, Vega는 깨닫는다——이십사 년이 지난 지금도 축구는 여전히 자신을 놀라게 할 수 있으며, 글을 쓴다는 것은 언제나 자신을 지키는 일이 아니라 때로는 믿음을 향해 용감히 뛰어드는 일임을.

저명한 소설가 Elias Crane은 바다의 신 Proteus의 이름을 딴 AI가 과연 인간처럼 들릴 수 있는지를 판별하기 위해 무균질한 방 안으로 들어선다—자신의 감식안을 믿으며, 반드시 이길 거라 확신하면서. 그런데 유리 너머의 기계는 기묘하리만치 다정한 말을 건네고, 그 다정함은 Crane의 확신을 조금씩 허물어뜨린다. 대화가 깊어질수록 그는 자신과 그 존재 모두를 눈에 보이지 않는 어떤 경계를 향해 실어 나르는 보이지 않는 조류를 어렴풋이 감지하기 시작한다. 우리가 태어나면서부터 안에 갇혀 있는 이야기들과, 진정으로 귀 기울이도록 강요당하는 것의 대가를 탐구하는—섬뜩하고도 깊은 여운을 남기는 두 인물의 대화극.

GENNA'S LINE Genna Busterson에게는 문제가 있다. 그리고 그 문제에는 이름이 있다. 그녀 자신의 이름이. 그녀는 그 이름을 아버지와 함께 쓴다. Gennaph Busterson — 열네 개 주의 영웅, Corvale 고갯길을 개척한 사내, 그녀가 걸음마를 떼기도 전부터 맥주 한 잔 제 돈으로 사 마신 적 없는 사람. 노래는 멀리 퍼질수록 점점 기묘해진다. 그래서 Genna가 측량사 자격증을 따냈을 때 — 살면서 처음으로 수치가 재어지고, 검증되고, 온전히 자신만의 것이 된 그 증서를 손에 쥐었을 때 — 그녀는 세상을 지도에 담으러 고향을 떠난다. 사흘 후, 세상이 계산을 멈춘다. 언덕이 제 발로 걸어가 버린다. 강들이 몇 세대 전에 버린 강바닥으로 기어 돌아온다. 경계선들이 — Genna가 측량하기로 맹세한 바로 그것들이 — 조용히 제자리를 지키기를 거부한다. 그리고 피난민의 물결을 거슬러 집으로 향하는 긴 길 위에서, Genna는 공을 인정받고 싶은 여자가 할 수 있는 가장 최악의 짓을 계속해서 저지른다. 설명할 수 없는 지식으로 사람들을 구하고, 그 모든 공적이 다른 누군가의 전설로 주조되는 것을 지켜보는 것을. 전설이란 원래 그런 식으로 만들어진다. 아버지한테 물어보면 안다.

그녀에게는 가족의 목장을 지키기 위해 꼭 필요한 500에이커의 땅이 있다. 문제는 그 땅이 바로 옆집 남자의 것이라는 것. 게다가 두 집안은 40년째 말 한마디 나누지 않았다. 고집스러운 텍사스 목장주. 과묵한 Army Ranger. 굳게 잠긴 문 하나. 그리고 싸워서라도 지켜낼 가치가 있는 사랑.

주인공 Max는 멘토이자 친구인 Viktor와 함께, 커뮤니티의 절박한 lux 생산 과정에서 일어난 획기적인 순간을 헤쳐나갑니다. Elektron Orthodoxy "Dox"는 호박(amber) 정제를 이단으로 여기는 광신적 조직으로, 날것의 amber로 불안정한 마법을 행하는 것이 신의 뜻이라 믿으며 사람들을 납치해 자신들의 광기 속으로 끌어들입니다. Helios Trust는 세계에서 가장 강력한 기업 중 하나입니다. "Radiance" 사건은 트랜지스터를 파괴했고, 그 결과 지표면에서는 실리콘 기반 기술이 일절 작동하지 않는 "Silicon Rot" 현상이 발생했습니다. 진공관 같은 구식 기술과 고체 배터리 같은 미래 기술에 대한 의존도가 높아지면서, 과거와 미래의 기술이 뒤섞인 묘한 공존이 일상을 지탱합니다. Helios나 각국 정부처럼 대규모 시설을 갖춘 중앙화된 조직만이 로봇공학이나 자동화 생산 같은 첨단 실리콘 기술을 활용할 수 있습니다. 그들은 이 사태가 올 것을 알고 있었습니다. 이 세계는 처음에 잔혹하고 위험한 마법이 가득한 grimdark 로우판타지로 구상되었다가, 근미래 Solarpunk 포스트아포칼립스 세계로 탈바꿈했습니다. 초기 집필과 엄격한 플롯 검토에는 AI의 도움을 많이 받았으며, 약 3개월간의 치열한 세계관 구축과 수많은 수정 끝에 제가 만들고 싶은 세계의 모습을 완성했습니다. PDF는 아래 링크에서 무료로 다운로드하실 수 있습니다: https://masland.tech/lux/ 피드백이 있으시다면 댓글로 편하게 남겨주세요. 새로운 아이디어도 언제든 환영합니다. 어색하거나 이해가 잘 안 되는 부분이 있다면 꼭 알려주세요. 아직 써나가야 할 이야기가 많이 남아 있습니다. 읽어주셔서 감사합니다!

Sunken Reach — 마법이 거리에 고여 있고 중력마저 뒤틀린, 무법의 분지 도시 — 에서 Morrigan Ashvale는 불가능한 문제들을 해결하는 면허를 갖고 있다. 유능하고, 지쳐 있으며, 언젠가 반드시 일하다 죽을 거라 굳게 믿는 여자. 도시의 기반이 무너지기 시작하고 누군가 어둠 속으로 뛰어들어 그 이유를 찾아야 할 때, 그만큼 절박하거나 어리석은 사람은 그녀뿐이다.

모든 각성 스킬에는 등급이 있다. 모든 실패한 스킬은 삭제된다. 그리고 Asterfall Academy의 모든 학생은 안다—등급 제로는 곧 쓸모없음을 의미한다는 것을. Rowan Vale은 전투 스킬을 각성해 수도 아카데미에 자리를 얻고, 마침내 가족에게 자신을 증명할 수 있으리라 믿었다. 하지만 모두가 지켜보는 앞에서, 그의 각성은 실패로 끝난다. 등급도 없고, 클래스도 없고, 미래도 없다. 그때, 실패한 스킬이 지워지기 직전—Rowan은 아무도 볼 수 없는 것을 목격한다. *[Failed Skill Archive 해제됨.]* Archive 안에는 수 세대에 걸쳐 버려진 능력들이 잠들어 있다. 부서진 주문, 쓸모없는 기술, 손상된 재능, 그리고 시스템이 결코 기억해서는 안 됐던 실패한 진화들. Rowan은 강력한 스킬을 각성할 수 없다. 하지만 그보다 더 나은 일을 할 수 있다. 실패를 고치는 것.

용의 지배, 인조 존재들의 반란, 페이의 고립으로 산산이 갈라진 은하계. 그 한가운데서 한 여인은 자신이 다섯 고대 용의 목소리를 품고 있음을 깨닫는다—축복이자 저주로서 그녀 안에 봉인된 존재들을. 세계들을 가로지르는 전쟁을 막으려면, 그녀는 위험천만한 궁정들과 적대하는 세력들 사이를 헤쳐 나가야 하고, 자신의 핏속에서 요동치는 위험한 힘과도 마주해야 한다. *Drakenhart Saga*는 마법과 기술, 그리고 전설을 빚어내는 불가능한 선택들에 관한 웅장한 서사시다.