Omar Arellano

Dans la Construction, un système colossal administre des milliards de réalités humaines avec une seule priorité : préserver l'ordre. Chaque vie est une instance, chaque anomalie un problème à corriger avant qu'il ne se propage. Lorsque l'Instance 7743, un employé ordinaire, commence à subir une inexplicable transformation physique, l'affaire atterrit sur le bureau d'un Superviseur dont le rôle consiste à évaluer les déviations avec une froideur administrative absolue. Pendant que l'homme demeure isolé dans sa chambre et que sa famille observe, impuissante, depuis l'autre côté de la porte, le système cherche le moyen le plus efficace d'éliminer une anomalie qui défie toute classification. Dans un univers où la conscience n'a aucune valeur et où seules comptent la stabilité et les métriques, une décision bureaucratique va enclencher un protocole conçu pour effacer toute trace de l'incident.

Dans un quartier populaire du Bajío mexicain, un groupe d'enfants découvre le cadavre du « vieux aux chiens », un mendiant énigmatique qui vivait sous un pont entouré d'animaux errants. Ils préviennent le curé de la paroisse, qui vient récupérer le corps. Pourtant, ce vieillard misérable ne fut pas toujours un mendiant. Des décennies plus tôt, il était un militaire mexicain qui dérangeait ses supérieurs — lesquels l'envoyèrent comme attaché auprès des forces soviétiques lors de la prise de Berlin en 1945, espérant qu'il périsse dans le chaos.