Aram Wolfe

Su'inn को मंगलवार को फाँसी दी गई और वह फाँसी कानूनी थी। उसने इक्कीस साल पहले अपने पति को मारा था और उसने कभी एक बार भी इससे इनकार नहीं किया। जो कानूनी नहीं था, वह था इसके बाद जो हुआ। Azaelis नाम के एक Eternal ने — जो चार सौ साल पुराना और ग्यारह देहों में रह चुका था — उसके प्रमाणित मृत शरीर पर कब्जा कर लिया। एक घंटे बाद एक पुजारी आया, सजा पर रोक का आदेश लेकर, टूटे धुरे के कारण दो घंटे की देरी से, और उसे वापस दे दिया। अब उस एक शरीर में दो हैं। किसी का भी दावा वापस नहीं लिया जा सकता। नियंत्रण छीना नहीं जा सकता, केवल दिया जा सकता है — और शरीर तभी सड़ता है जब वह उसे चला रहा हो, यानी जितने घंटे वह उसे काम करने देती है, उतने घंटे उसकी उम्र के अंत से कट जाते हैं। वह एक उपचारक थी। अब भी है। और बहुत कुछ ऐसा है जो वह उसके बिना नहीं कर सकती। किसी ने उसकी फाँसी की तारीख ग्यारह महीने आगे खिसका दी। किसी ने इससे एक पैसा नहीं कमाया।

Genna Busterson चीज़ें नापती है। खेत, घाट, सीमा के निशान, और अपने नाम और अपने पिता के नाम के बीच की ठीक-ठीक दूरी — चौदह काउंटियों में यही एक रेखा है जिसे वह कभी पाट नहीं पाई। उसे एक नक्शा चाहिए। असली, उकेरा हुआ, किसी काउंटी हॉल में टंगा हुआ, जिस पर एक ऐसी रेखा हो जिसे कोई खींच पाना संभव नहीं मानता था — और छोटे तिरछे अक्षरों में लिखा हो: *GENNA'S LINE*। Busterson's नहीं। उसकी। फिर Marrowell के नीचे की ज़मीन हिलती है, और उस घड़ी के बाद एक घंटे में Genna कुछ ऐसा करती है जिसकी न कोई गवाह क़सम खा सकता है, न कोई यंत्र पुष्टि कर सकता है। काउंटी को उसकी दीवार वापस मिल जाती है। सड़क को एक भूत का गीत मिल जाता है। सरकार को एक फ़ाइल मिल जाती है। Venicia की दुनिया में तीन उपन्यासिकाएँ — सर्वेक्षण, काग़ज़ी कार्रवाई, पिताओं, और "माना जाना" और "जाने दिया जाना" के फ़र्क़ के बारे में।