Aram Wolfe

जब एक ऐसे एलियन हमले के सामने सभ्यता घुटने टेक देती है जिसे कोई नहीं समझ पाता, तो बचे रहने का एकमात्र सहारा बनती है वह तकनीक — जो इंसानों के लिए कभी बनी ही नहीं थी। *The Operator Cycle* में Cecilia "Cici" Johannsen की कहानी है, जो एक प्राचीन अनुकूलनशील युद्ध प्रणाली, पृथ्वी पर आक्रमण करती जीवित मशीनों, और उन दोनों के बीच के रहस्यमय संबंध को उजागर करती है। जो शुरू होता है महज़ जिंदा रहने की जद्दोजहद से, वह धीरे-धीरे सच्चाई की एक बड़ी तलाश में बदल जाता है — क्योंकि Cici को एहसास होता है कि जो कवच वह पहनती है, वह किसी बहुत बड़ी चीज़ का बस एक छोटा-सा हिस्सा है। प्राचीन तकनीक, एलियन युद्ध, अनुकूलन और मशीन के भीतर धड़कते इंसानी दिमाग की — एक विज्ञान-कथा उत्तरजीविता श्रृंखला।

वह आसमान से गिरा। वह पहले से यहाँ थी। Hul एक पतित देवदूत है जिसे याद नहीं कि उसे स्वर्ग से क्यों निकाला गया। Birdie एक प्राचीन वायु-तत्व है जिसकी सहानुभूति की शक्ति उसे हर जीवित प्राणी का बोझ महसूस करा देती है। जब वह उसे उसके गिरने से बने गड्ढे में पाती है — टूटा हुआ, बंधा हुआ, उन तारों को निहारता हुआ जिन तक वह पहुँच नहीं सकता — तो वह एक ऐसा निर्णय लेती है जो अब लिया नहीं जा सकता: वह रुक जाती है। Hul को छोड़कर बाकी सबके लिए अदृश्य, Birdie उन इंसानों के बीच उसका छुपा हुआ हथियार बन जाती है जो धीरे-धीरे उसके पास जमा होने लगते हैं। वह उनकी भावनाएँ पढ़ती है। वह फुसफुसाकर बताती है जो उसे महसूस होता है। और दुनिया उसकी बुद्धिमत्ता को उसकी दिव्यता समझ बैठती है। फिर एक सच्चा आस्तिक आता है। एक ऐसा आदमी जिसके विश्वास में कोई दरार नहीं, कोई संशय नहीं, कोई खामी नहीं जिसे उसकी शक्ति भाँप सके। वह Hul की तरफ से बोलने का प्रस्ताव रखता है। Hul, उन सवालों से थककर जिनके जवाब उसके पास नहीं, मान लेता है। यह एक वाक्य दुनिया बदल देगा। लेकिन Birdie ने इसे पहले सुना था, और उसने लगभग कुछ नहीं कहा — और यह *लगभग* ही वह जगह है जहाँ यह कहानी बसती है।

Su'inn को मंगलवार को फाँसी दी गई, और वह फाँसी कानूनी थी। उसने इक्कीस साल पहले अपने पति को मारा था और उसने कभी इससे इनकार नहीं किया। जो कानूनी नहीं था, वह इसके बाद हुआ। Azaelis नाम के एक Eternal ने — जो चार सौ साल पुराना था और ग्यारह देहों में समा चुका था — उसके प्रमाणित शव पर कब्ज़ा कर लिया। एक घंटे बाद एक पुजारी आया, टूटे हुए धुरे के कारण दो घंटे की देरी से, एक स्थगन आदेश लेकर, और उसने Su'inn को वापस कर दिया। अब एक ही देह में वे दोनों हैं। किसी का दावा वापस नहीं लिया जा सकता। नियंत्रण छीना नहीं जा सकता, केवल दिया जा सकता है — और देह सड़ती केवल तब है जब वह उसे चला रहा होता है। यानी जितने घंटे वह उसे काम करने देती है, उतने घंटे उसकी उम्र से कटते जाते हैं। वह एक वैद्य थी। अब भी है। और बहुत कुछ ऐसा है जो वह उसके बिना नहीं कर सकती। किसी ने उसकी फाँसी की तारीख ग्यारह महीने आगे खिसका दी। किसी ने इससे एक पैसा नहीं कमाया।

Genna Busterson चीज़ें नापती है। खेत, घाट, सीमा के निशान, और अपने नाम और अपने पिता के नाम के बीच की ठीक-ठीक दूरी — चौदह काउंटियों में यही एक रेखा है जिसे वह कभी पाट नहीं पाई। उसे एक नक्शा चाहिए। असली, उकेरा हुआ, किसी काउंटी हॉल में टंगा हुआ, जिस पर एक ऐसी रेखा हो जिसे कोई खींच पाना संभव नहीं मानता था — और छोटे तिरछे अक्षरों में लिखा हो: *GENNA'S LINE*। Busterson's नहीं। उसकी। फिर Marrowell के नीचे की ज़मीन हिलती है, और उस घड़ी के बाद एक घंटे में Genna कुछ ऐसा करती है जिसकी न कोई गवाह क़सम खा सकता है, न कोई यंत्र पुष्टि कर सकता है। काउंटी को उसकी दीवार वापस मिल जाती है। सड़क को एक भूत का गीत मिल जाता है। सरकार को एक फ़ाइल मिल जाती है। Venicia की दुनिया में तीन उपन्यासिकाएँ — सर्वेक्षण, काग़ज़ी कार्रवाई, पिताओं, और "माना जाना" और "जाने दिया जाना" के फ़र्क़ के बारे में।