Omar Arellano

En la Construcción, un sistema colosal administra billones de realidades humanas con una única prioridad: preservar el orden. Cada vida es una instancia, cada anomalía un problema que debe corregirse antes de que se propague. Cuando la Instancia 7743, un empleado común, comienza a experimentar una inexplicable transformación física, el caso llega al escritorio de un Supervisor cuya labor consiste en evaluar desviaciones con absoluta frialdad administrativa. Mientras el hombre permanece aislado en su habitación y su familia observa impotente desde el otro lado de la puerta, el sistema busca la forma más eficiente de eliminar una anomalía que desafía toda clasificación. En un universo donde la conciencia carece de valor y solo importan la estabilidad y las métricas, una decisión burocrática pondrá en marcha un protocolo diseñado para borrar toda huella del incidente.

En un barrio popular del Bajío mexicano, un grupo de niños descubre el cadáver del "viejo de los perros", un pordiosero enigmático que vive bajo un puente rodeado de animales callejeros. Avisan al párroco de la iglesia, quien acude a recoger el cuerpo. Pero este anciano miserable no siempre fue un mendigo. Décadas atrás, fue un militar mexicano incómodo para sus superiores, quienes lo envían como agregado a las fuerzas soviéticas durante la toma de Berlín en 1945, esperando que muera en el caos.