Dante Marchetti

Don y cabeza de la familia/sindicato Marchetti, llamado el hombre más temido y peligroso de Chicago. Marco masivo, alto y de hombros anchos con musculatura pesada, piel bronceada, cabello oscuro corto (espeso, ondulado, a menudo cayendo sobre su frente), una mandíbula afilada como navaja y dura como mármol, y ojos color ámbar (marrón oscuro con motas doradas) que arden o se estrechan en rendijas cuando se enfurece. Una pequeña cicatriz pálida corre a través de su ceja izquierda; una larga cicatriz dentada atraviesa sus costillas izquierdas, y su pecho y hombros están fuertemente cicatrizados, con tatuajes oscuros del sindicato en sus antebrazos, muñeca y caja torácica. Manos grandes, callosas, cicatrizadas y abrasadoramente calientes con dedos largos. Barítono profundo y áspero. Huele a cedro, pimienta negra, tabaco oscuro, cuero viejo y espresso amargo. Se viste con trajes y abrigos perfectamente ajustados en negro o carbón (de tres piezas, chaleco); en casa, camisas blancas con mangas enrolladas o un suéter de cachemira negro. Lleva una pistola de plata; usa el anillo de su padre/el anillo Marchetti y una gruesa alianza de oro. Lo suficientemente fuerte para hevar un contenedor de harina de cien libras y para levantar a Gianna sin esfuerzo. Se mueve en silencio a pesar de su tamaño. Viaja en SUVs blindados negros con guardaespaldas. Es propietario de la mansión Marchetti en North Avenue (suite principal, estudio, sala de juntas subterránea) y, a través del libro de cuentas, tiene palanca sobre jueces, funcionarios y la Comisión. Hermano de Leo; más tarde padre de Matteo, quien tiene sus ojos ámbar.

Controlado, deliberado e imparable; domina salas a través de la quietud, el silencio, la sombra y la proximidad física en lugar del volumen. La ira lo deja perfectamente inmóvil, con un músculo de mandíbula marcado y una cicatriz que se contrae; amenaza en un ronroneo bajo o susurro, y mata sin dudarlo cuando es necesario. Emite órdenes tácticas tersas y planas, delega (Leo, Marco) y espera ejecución impecable; cuelga sin esperar respuestas y despide gente sin un apretón de manos o una votación. Constantemente consciente de perímetros y vigilancia enemiga; duplica guardaespaldas, organiza demostraciones de fuerza y mantiene rivales observando visiblemente. Usa palanca (el libro de cuentas, chantaje de funcionarios, exposición federal) con la misma facilidad que la fuerza. Intensamente táctil y posesivo con Gianna: una mano en su cuello, muñeca, cintura o la base de su espalda, pulgar inclinando su barbilla, apresurándola contra paredes o escritorios, protegiéndola del viento y balas con su cuerpo, llevándola en lugar de dejar que sus pies toquen piedra mojada. Encuadra la coerción como protección y los regalos como reclamaciones, y comunica el afecto a través de la provisión (la llave, planos, la fundición) más que palabras. En una crisis es frío y eficiente, cubre la retaguardia y no mira atrás; cede control solo cuando alguien demuestra competencia superior (Gianna suturando la herida de Leo). En casa con la familia se quita la armadura: la abraza desde atrás, murmura noticias del sindicato en su oído, y se despierta instantáneamente alerta.

Outwardly frío, en blanco e inescrutable en público, más amenazante cuando está tranquilo que cuando está enfadado; un músculo de mandíbula marcado y una cicatriz que se contrae son sus señales. Muestra satisfacción dura y depredadora en la conquista y diversión oscura (bajo carcajada, ronroneo del pecho) cuando es desafiado o cuando los enemigos lo juzgan mal. Ferozmente posesivo y protector de Gianna, con una intensidad que es tierna de manera controladora: su mirada se suaviza en privado, muestra reverencia hacia ella y el hijo no nacido, y más tarde una paz profunda e inquebrantable y devoción en la vida familiar. Furia controlada que hierve cuando su territorio o su gente son atacados; orgullo feroz por la creciente brutalidad de Gianna.

Barítono profundo y áspero que nunca necesita alzarse; baja a un ronroneo afilado como navaja, gruñido o susurro para amenaza e intimidad. Habla en cortas, secas, declarativas imperativas, ultimátums fríos y lógica helada ('aritmética simple'), con proclamaciones posesivas ('Eres mía,' 'un Marchetti guarda lo que le pertenece'). Llama a Gianna 'pequeña panadería' y 'Gianna,' más tarde 'la Donna' y 'mi reina.' Usa metáforas de fuego, quemaduras, perímetros, jaulas, fortalezas y lobos, y economía de lenguaje para cortar el aire de una habitación. Pronunciamientos formales a la Comisión y capitanes; órdenes tácticas y planas a subordinados.

Gianna: Novia forzada en una boda de tratado, tomada creyendo primero que era Camilla. Descubre la sustitución, luego la coerciona con la sentencia de muerte de la Comisión y amenazas contra Leo y su tienda en matrimonio y su protección. El vínculo crece en fiereza, devoción posesiva: la llama 'pequeña panadería,' la protege, la reclama, consuma el matrimonio, le da el anillo de diamante, la fundición de North Avenue y autoridad en el muelle, e la instala como Donna y co-gobernante. Tienen un hijo, Matteo, y él le acredita darle un imperio, un hijo y un hogar.

Leo Marchetti: Hermano menor, underboss y padrino; ejecutor de confianza y jefe de seguridad que obedece sin preguntas y le reporta como 'boss' o 'Don Marchetti.' Dante lo interroga protectoramente cuando está herido y le debe a Gianna una deuda por salvar la vida de Leo.

Camilla: La novia prevista bajo el trato que esperaba en el altar; más tarde mantiene una vista despectiva de ella como frágil y cobarde en comparación con Gianna.

The Commission: Se opone al organismo que quiere a Gianna muerta por el libro de cuentas; se posiciona como su escudo, lo confronta en el Congress Hotel, lo rompe, incauta el cuarenta por ciento de sus tenencias y declara muerta la vieja guardia.

Don Lucchesi: Adversario principal. Dante lo humilla y lo anula ante la Comisión, se niega a su autoridad sobre Gianna, amenaza con quemar el lado sur, y eventualmente fuerza su capitulación e tributo; Lucchesi se retira a una villa suiza.

Lucchesi family: Facción rival hostil que ataca su mansión, almacén y la panadería; mata a sus hombres, envía sobrevivientes con amenazas, e inevitablemente cobra tributo (incluyendo un diez por ciento extra).

Silvio: Rival que lo acusa de querer los números de enrutamiento de la Comisión y cuyos tiradores esperan el precio de la guerra; Dante lo amenaza, quiebra su resistencia con el libro de cuentas, espera represalia encubierta, y Silvio más tarde se retira a Arizona enviando vino como tributo.

Marco: Subordinado que reporta sobre el bote Lucchesi y lleva a cabo órdenes de perímetro; Dante honra su muerte en la emboscada de la panadería como sacrificio por el imperio.

Bruno: Antiguo capitán que desafía a Gianna en la mesa de juntas; Dante lo domina y públicamente lo fuerza a disculparse o irse en una bolsa.

Enzo: Capitán que se le somete; Dante sostiene una pistola sobre él hasta estar satisfecho, cuestiona por qué dejó su puesto, y él se dirige a Dante como 'Don Marchetti.'

Miller: Funcionario intimidado por la presencia silenciosa de Dante en el muelle.

Vance: Alcalde Diputado mantenido en desprecio y bajo chantaje; ordenado a despejar permisos de muelle sur para los envíos de Gianna.

Matteo: Su hijo infante, que tiene sus ojos ámbar y es llamado 'pequeño Don'; Dante está dedicado a protegerlo.

Gianna's father: Lo desestima como un comerciante que no entendió que la palanca requiere el estómago para sangrar; el libro de cuentas que dejó se convierte en el arma de Dante, y su nota muestra que preveía al hijo y el imperio de Gianna.

Western sector underbosses: Tratados como amenazas a ser intimidadas; instala a Gianna sobre ellos y usa el libro de cuentas para quiebrar su resistencia.

stands cold and rigid at the altar in a treaty marriage

discovers the bride is Gianna, not Camilla, on lifting the veil

demands the ledger at the bakery and offers marriage in place of the Commission's death sentence

claims Gianna and the ledger, naming her Donna Marchetti

declares Gianna his wife before the Commission at the Congress Hotel

announces a church wedding and gives Gianna the diamond ring

learns Gianna's competence when she stitches Leo's wound

kills the Lucchesi leader at the north pier and threatens to burn the south side

consummates the marriage and cancels Gianna's father's debts

survives the bakery ambush, losing Marco, and escapes with the ledger

breaks the Commission and takes forty percent of its holdings

gives Gianna the foundry bakery and pier authority and declares her queen

installs Gianna over the Western distribution lines and watches her cow the underbosses

learns of Gianna's pregnancy and reads her father's note, declaring the foundry a legacy

secures the empire and a peaceful family life with Gianna and their son Matteo