303年（太安二年三月），夜。關中，河間王府。
校場上點著十堆火。柴是乾的，燒起來旺，火舌往上舔，照得半邊天發紅。禁軍列隊站在台下，甲片擦過了，在火光裡泛著銅色。
司馬顒站在臺上。他穿了甲，肩上的絆帶繫得緊，勒進鎖骨。手裡攥著劍，劍沒出鞘。
「長沙王乂專權。」
台下很靜。
「天地不容。」
他把劍拔出來。劍出了鞘，火光在刃上流了一條線。
「河間王顒起兵，清君側。」
台下齊聲應。聲音撞在王府的圍牆上，彈回來。
他打馬下臺。馬是棗紅的，四歲口，蹄子上釘著新換的鐵掌。後面的禁軍跟著，甲的響聲從校場一直拖到王府門外。
幕僚騎馬跟在旁邊。
「王，成都王已經動了。從鄴城往南壓。」
「我知道。」
「長沙王在洛陽，北面是成都王，西面是咱們。兩面打。」
司馬顒沒回頭。
「兩面不夠。東面還有齊王的舊部，南面還有東海王。長沙王在中間，四面都是眼睛。」
走出十里，他勒住馬。回頭看了一眼長安。城樓上的燈火一排排亮著。
「傳令，明日卯時拔營。往東。」
禁軍營，夜。
營門開著，火把插在兩側。新投來的兵站在東邊，舊部站在西邊，中間隔著十步。舊部的人在擦刀，新來的在捆包袱。
司馬顒從營帳裡出來。幕僚跟在後面。
「東邊那撥是新投的，打過仗的不多。」
「不多就不多。能用。」
「西邊那撥，有幾個隊正，昨天夜裡不見了。」
「往哪去了？」
「東邊。應該是去洛陽報信。」
司馬顒沒說話。他走到校場中央。火光照著他，甲片上的銅釘泛光。
「諸位。」
東邊和西邊的人都抬起頭。
「長沙王乂專權，朝政由他代管。齊王修府，他沒修。齊王換將，他沒換。可他坐在側位上，代管朝政，跟齊王沒兩樣。」
他停了一下。
「本王起兵，清君側。願意的，跟我走。不願意的，留下。」
東邊的人往前邁了一步。西邊的人慢了半拍，也邁了一步。有幾個人沒動，往後退了退。
司馬顒看了一眼退後的那幾個。
「不走的，留在長安。不追究。」
那幾個人低著頭，退出了隊列。
「剩下的，上馬。」
第二天午後，成都王的使者到了。
使者騎一匹白馬，馬蹄上包著布，跑起來沒聲音。手裡舉著節杖，旄牛尾完整。營門開了，使者進去。
司馬顒坐在帳中。使者站在帳下。
「成都王問河間王好。」
「成都王好。」
「成都王說，河間王若動，成都王應。」
司馬顒看著他。
「成都王怎麼應？」
「成都王說，鄴城的兵從北面壓洛陽，河間王從西面壓。」
「西面。我從西面。長沙王在中間。」
「對。」
司馬顒沒說話。他把案上的酒爵拿起來。爵裡有酒。他飲了一口。
「回去告訴成都王。河間王動了。」
「是。」
「再帶一句話。」
「王請說。」
「就說，三面打洛陽，誰先到城下，誰先入城。」
使者愣了一下。
「成都王說，會師之後，共議大事。」
「議什麼大事？先到的人，把城門一關，剩下的人在外面議？」
使者沒接話。
司馬顒把酒爵放下。
「告訴成都王。河間王的人，不會比成都王晚到。」
使者退出去。
傍晚，長沙王的使者到了。
使者騎一匹青馬，馬瘦，肋骨頂著皮。手裡舉著節杖，旄牛尾掉了幾根。營門開了，使者進去。
司馬顒坐在帳中。使者站在帳下。
「長沙王問河間王好。」
「長沙王好。」
「長沙王說，河間王若聽朝廷，封河間王為大將軍。」
司馬顒看著他。
「大將軍？」
「對。大將軍，都督中外諸軍事。」
司馬顒站起來。他走到帳下，走到使者面前。使者退了半步。
「我不當大將軍。」
「王。」
「回去告訴長沙王。」
「王請說。」
「就說，河間王顒不要大將軍。河間王顒要洛陽。」
使者愣了一下。
「這些話，臣帶回去？」
「帶回去。」
使者退出去。司馬顒站在帳中，看著他的背影消失在營門外。
幕僚從側門進來。
「王，成都王動了，咱們也動了。長沙王現在兩面受敵。」
「不止兩面。東海王在洛陽城裡看著，齊王的舊部還沒散乾淨。長沙王在中間，四面都是眼睛。」
「那咱們先到洛陽？」
「先到洛陽，先入城。成都王從北面來，比咱們遠。齊王的舊部在東面，不一定出力。咱們從西面進，最近。」
幕僚點了點頭。
「那臣去備馬。」
「備馬不急。先把糧草點清楚。」
「是。」
司馬顒把酒爵裡剩下的酒飲盡。爵底有裂痕。
關中，雍州。
陳石蹲在營帳外面，擦刀。營帳裡有人說話。
「河間王起兵了。」
「往哪打？」
「東邊。打洛陽。長沙王在洛陽。」
陳石把刀翻了一個面。刀刃上映出他的臉，黑的。
旁邊的兵湊過來。
「陳石，河間王起兵了。」
「聽說了。」
「打長沙王。」
「對。」
「成都王從北面打，河間王從西面打。兩面夾。」
陳石把刀插進鞘裡。他從懷裡摸出軍牌，看了一眼。裂痕還在。他揣回去。
「趙王死了，齊王死了。長沙王執政。現在成都王和河間王打長沙王。」
「打完了呢？」
「打完了，還有東海王。」
那個兵沒說話。
陳石靠著帳樁坐下來。
「司馬家的人，輪著打。打來打去，都是那把椅子。」
夜，河間王府。
司馬顒獨自坐在堂上。甲脫了，換了常服。案上擺著酒爵。爵裡有酒。他拿起來，飲盡，放下。爵底有裂痕，酒從裂縫裡滲出來，在案上洇開一小片。
他把爵底翻過來看。
「裂了。」
他念了一聲。
「趙王那隻裂了。齊王那隻也裂了。長沙王那隻也裂了。我這隻，也裂了。」
他把酒爵放下。站起來，走到窗邊。窗外是長安的夜，城牆上的火把一排排地亮著。
「長沙王，你殺齊王，用的是清君側。我打你，用的也是清君側。」
他把窗戶關上。
「清君側，清來清去，清的都是司馬家的人。」
他回到案前。把酒爵拿起來，又放下。
「成都王從北面來，我從西面來。誰先到洛陽，誰先入城。」
他吹滅了案頭的燈。黑暗裡，酒爵還在案上，裂痕朝上。