藏简·卷一 埋简藏天Textos Ocultos: Volumen I - Los Textos Enterrados del Cielo

Esta es una historia sobre el acto de ocultar.

Año 1046 a. C., Muye. La dinastía Shang cae.

Un adivino llamado Ji Yi rescata unos cuantos huesos del fuego y esconde unos cuantos rollos de escritura bajo la espada. Reparte en tres sótanos una verdad: «el Emperador Humano no era un dios, sino un hombre». Y luego guarda silencio, sellados los labios.

El mandato familiar que deja consta de apenas doce caracteres: conservar la escritura, no rendir culto a los dioses; observar el relato, no tomar parte en él.

No imaginó que aquel silencio duraría tres mil años.

Bajo los Han, sus descendientes vieron cómo se extendían los presagios apócrifos, cómo bastaban unas cuantas profecías inventadas para que un hombre se proclamara dios.

Bajo los Jin, vieron cómo los vencedores reescribían la historia, cómo un mismo suceso antiguo se volvía dos versiones distintas, una al sur del Yangtsé y otra al norte.

Bajo los Song del Norte, vieron cómo los letrados cubrían de prodigios una estela, cómo el texto se iba desfigurando, poco a poco, entre la piedra y sus calcos.

A finales de los Ming, vieron cómo un narrador, un grabador de libros y un recitador de rollos sagrados creaban de la nada dioses y más dioses, y cómo la ciudad entera se arrodillaba a adorarlos.

Entre los últimos Qing y la República, vieron cómo los Bóxers se deshacían ante los cañones, cómo los eruditos occidentales traducían los huesos oraculares en dos «historias de la Antigüedad», cómo lo que se había custodiado durante tres mil años se vendía al peso, se embalaba y se cargaba en barcos extranjeros.

Lo que debían guardar nunca fueron unos cuantos huesos. Era una sola idea: que el ser humano no es vasallo de los dioses.

Tres mil años después, Ji Shen, el último guardián, abre con sus propias manos el sótano que enterraron sus antepasados. Lo que encuentra no es un dios, sino las palabras que un simple mortal grabó, hace tres mil años, junto a un fogón.

Pero descubre que lo más difícil no es guardar, sino decir. Si habla, ¿qué será de quienes aún siguen de rodillas? Si calla, ¿qué será de las mentiras que aún se siguen fabricando?

Más tarde, la transmisión se rompió. Ji Cheng, un modesto investigador de literatura e historia, solo al ordenar los apuntes familiares supo del secreto que sus antepasados habían custodiado durante tres mil años. Le llevó media vida comprenderlo: lo que aquella familia guardaba no era un objeto, sino ese pequeño margen que permite que cada cual elija por sí mismo.