Un bastón digno de un Rey

Di sebuah kawasan kumuh di Bajío, Meksiko, sekelompok anak-anak menemukan mayat "lelaki tua pengurus anjing" — seorang pengemis misterius yang hidup di bawah sebuah jembatan dikelilingi binatang-binatang liar. Mereka memberitahu pastor setempat, yang kemudian datang untuk mengambil jenazahnya.

Namun lelaki tua yang sengsara ini tidak selamanya hidup sebagai pengemis. Beberapa dekade silam, ia adalah seorang perwira militer Meksiko yang merepotkan para atasannya, hingga mereka mengirimnya sebagai atase ke pasukan Soviet saat penaklukan Berlin pada 1945 — dengan harapan ia tewas dalam kekacauan itu.