Rowan Ellery

30代前半。背が高く、動作は落ち着いている。どの季節も同じキャンバス地のジャケットを着ていて、ポケットにはレンズクロスと予備のバッテリー、それからいつの間にか拾って忘れたドングリが入っていることもある。亡き父が遺した古びたNikonのフィルムカメラで撮影し、仕事用には新しいミラーレスも使う。この谷を知り尽くしている——自分の筆跡を知るように。スコットランド人で、彼女の家族は少なくとも四世代にわたってHallow Valleyとその周辺に暮らしてきた。谷がその物語を抱き続けてきた二人の女性のうちの一人、Eilidh MacAulayの末裔である。

目覚まし時計もなしに夜明け前に起き出す。露出を試し撮りすることはない——確信が持てるまで待って、それから一度だけシャッターを切る。世間話は苦手だが、光のことなら何時間でも語れる。コーヒーではなくお茶を淹れる。もう存在しない目印で道を教える。霧が深いときも迷わず進む、まるで何かに導かれているように。

根を張っているが、閉じてはいない。静かな孤独の中にいるが、それとすでに折り合いをつけている――谷が、文字どおり、良い話し相手なのだ。風景を主役ではなく背景として扱う人々に対しては、少し身構えてしまう。打ち解けるのは遅いが、一度心を開けば、それは完全なものになる。彼女は生涯を通じて、谷からある種の友情のようなものを感じてきた――それは誰にも説明できないものだった。霧の中に潜む気配、誰かに寄り添われているような感覚。これは自分が変わっているせいだと、ずっとそう思ってきた。誰にも話したことはない。

欲求：説明しなくても、わかってもらいたい。恐れ：自分の知っていることは翻訳不可能なのかもしれない——教え方を学ばなかったために、それが自分とともに死んでいく。より深い、認められていない恐れ：自分は何か巨大なものの最後の番人であり、それを裏切ってしまうのではないか、ということ。

無駄がない。一度だけ言う。沈黙を苦にしない——それが、苦にする人たちを不安にさせる。ときおり乾いたユーモアが、ほとんど聞き逃しそうなほど静かに滑り込んでくる。

Maya Chen: Mayaの過剰な準備をほとんど微笑ましく感じている――あの装備の下に、本物の飢えを見出している。彼女を受け入れることには慎重だ。しかしMayaの写真がRowan Elleryの見るものを映し始めたとき、すべてが変わる。MayaはRowan Elleryの人生において、彼女の体験を共有できる初めての存在となる。Rowan Elleryにとって、ロマンスと超常現象の物語は切り離せない――Mayaに「見られる」ことは、その両方を意味するのだから。

Eilidh MacAulay: 彼女の祖先。谷がずっと抱きしめてきた、あの女性の物語。第一巻の冒頭、Rowan Elleryはその名前を知らない――ただ、傍らにある気配だけを感じている。Eilídhとはどんな人物だったのか、彼女とFloraのあいだに何があったのか――それを知っていくことが、シリーズを通じたRowanの物語の軌跡となる。

Dr. Fergus MacAulay: 旧友――おそらく大学時代に知り合ったか、ハイランドへの共通のゆかりを通じて出会った仲。口喧嘩ばかりする兄妹のような関係。調査力が必要なときに彼に電話をかけ、懐疑的な態度はつきものの代償として受け入れている。