A Message From the Past

Кай приходит в себя в незнакомой больничной палате — без прошлого, без воспоминаний. Но одно он не может не замечать: над каждой головой вокруг него висят цифры. А когда он наконец смотрит в своё отражение, число, глядящее на него в ответ, останавливает сердце: 99.999.

Он не понимает, что это значит. Не понимает, почему руки двигаются так, словно делали это сотни раз, почему ноги сами несут его навстречу опасности, а не прочь от неё. Потом за ним приходят вооружённые люди — и один из них называет его именем, которого Кай никогда не слышал. Вот тогда он понимает: потеря памяти — не случайность. Это дверь.

И это число к чему-то приближается.