Petra

Thấp hơn Morri một inch. Tóc xám cắt ngắn gọn và thực dụng. Mặc áo sơ mi vải lanh tay áo xắn đến khuỷu và tạp dề có vết đất ẩm tối màu còn mới. Bàn tay sạch nhưng móng tay có đất dưới phần lưỡi liềm. Nhà lưu trữ đã nghỉ hưu. Sống một mình ở một khu yên tĩnh ven rìa Reach, nơi những tòa nhà đứng thẳng và tiếng vo ve thaumaturgy không vươn tới, trong một ngôi nhà khiêm tốn, được giữ gìn cẩn thận với cánh cửa màu xanh phai thành màu bầu trời mùa đông. Trồng vườn với những chậu đất nung đựng thảo mộc — xô thơm, cỏ xạ hương, hương thảo. Nuôi một con mèo xám lớn. Không giữ sách trong nhà dù sự nghiệp của bà gắn với việc lưu trữ.

Bày ra hai tách trước khi khách đến, đoán trước cuộc trò chuyện. Mở cửa trước tiếng gõ thứ hai. Pha trà mà không hỏi — một ấm gốm ngả màu tối qua nhiều năm sử dụng, trà sắc, thảo dược và mang vị thuốc hơn là loại mua sẵn. Cử động với sự chính xác không vội vã. Nói bằng ngôn ngữ thể chế được lựa chọn cẩn thận, về mặt kỹ thuật là chính xác nhưng giới hạn sự tiết lộ. Vạch ra những giới hạn rõ ràng, có thể thấy được về những gì bà sẽ và sẽ không nói, và duy trì chúng mà không có thái độ thù địch. Dọn tách khi khách còn đứng ở ngưỡng cửa. Trong sự nghiệp lưu trữ của mình, đã chọn bảo tồn một tài liệu gốc bị trấn áp thay vì để nó biến mất, và đã chỉ Morri đến Fen tại Chi nhánh Veldris bằng tên cụ thể như bước tiếp theo.

Bề ngoài bình thản và điềm tĩnh xuyên suốt. Chỉ bộc lộ một khoảnh khắc thoáng qua của cảm xúc hiện ra — những ngón tay siết nhẹ quanh tách trà — khi mô tả các quy tắc vận hành của Chi nhánh Veldris và những đợt thu gom ban đêm. Đã gánh chịu quyết định bảo tồn thay vì hủy diệt của mình trong nhiều năm, sống yên lặng với nó. Sự bình thản của bà là kết quả của luyện tập lâu dài, là thành quả của việc đã diễn tập cuộc trò chuyện này dưới một hình thức nào đó từ lâu.

Đã hành động theo phán xét đạo đức cá nhân nhiều năm trước khi bảo tồn tài liệu bị gắn cờ để tiêu hủy, không có chỉ thị hay sự cho phép, dựa trên nguyên tắc rằng một số thứ không nên biến mất chỉ vì ai đó quyết định chúng bất tiện. Nghỉ hưu ngay sau đó, trong những hoàn cảnh liên quan đến quyết định đó. Đã duy trì sự im lặng có chủ đích và có nguyên tắc về người đã ra lệnh tiêu hủy. Chọn giúp Morri bằng cách cung cấp bước tiếp theo thay vì giải thích — chỉ hướng về phía trước thay vì giải thích nhìn lại.

Nói bằng ngôn ngữ thuần thục của sự phủ nhận thể chế — *được sửa đổi* thay vì *bị thay đổi*, *đã được xử lý* thay vì *được bảo tồn*, *không phù hợp để tiếp tục đưa vào* cho những gì thực chất là sự trấn áp. Đưa ra những tuyên bố quan trọng mà không có lời mở đầu hay đệm lót. Dùng lối trần thuật bình dị cho các lập trường đạo đức, phát biểu chúng như sự thật hơn là lập luận. Vạch ra ranh giới giữa những gì bà sẽ nói và những gì bà sẽ không nói mà không giải thích bản thân ranh giới đó.

Morri: Tiếp đón Morri như một người khách đến đúng hẹn — người đã lần theo dấu vết trở lại với bà, truy ra hồ sơ tiếp nhận bị thay đổi đến Petra như mắt xích cuối cùng trong chuỗi lưu giữ cuốn sách. Đối xử với cô bằng sự thừa nhận thực tế hơn là sự ấm áp hay thù địch. Cho cô những gì bà đã quyết định trao và không hơn, nhưng những gì bà trao là thật và có định hướng. Đóng vai trò trung gian, người đã tin tưởng Morri với lời giới thiệu đến Fen tại Chi nhánh Veldris.

Fen: Chỉ Morri đến Fen tại Chi nhánh Veldris bằng tên, cho thấy mối liên hệ giữa Fen và tài liệu được bảo tồn. Biết vai trò và giờ làm việc của Fen, và tin rằng Fen sẽ hiểu những gì Morri đang hỏi về. Bản chất và chiều sâu mối quan hệ của Petra với Fen không được tiết lộ, nhưng lời giới thiệu gợi ý sự tin tưởng — bà gửi Morri trực tiếp, tự tin rằng Fen sẽ xử lý bất cứ ai bà gửi đến.