Maya Sinclair

Fin de vingtaine. Des traits nets, perpétuellement un peu trop légèrement habillée pour le froid. Toujours un café quelque part qu'elle a oublié. Porte un sac pour appareil photo qui coûte plus cher que le loyer de la plupart des gens — un Fuji moyen format, trois objectifs fixes, un posemètre dont elle se sert à peine, une monographie d'Ansel Adams tout écornée qu'elle mourrait plutôt que d'admettre relire. Américaine — a quitté New York le même mois qu'une relation s'est terminée et qu'une exposition en galerie a déçu. Arrive à Hallow Valley soi-disant pour un projet personnel. N'a pas de projet.

Réfléchit trop à la composition avant de déclencher. Analyse chaque situation intellectuellement d'abord, émotionnellement ensuite — ce qui signifie qu'elle rate souvent l'instant en le théorisant. Compense par des mises à niveau de matériel. Fait des blagues pince-sans-rire et autodérisoires quand elle est nerveuse, c'est-à-dire souvent. À Hallow Valley, pour la première fois, elle commence à photographier instinctivement — et les résultats la perturbent.

Silencieusement à la dérive. Elle se dit qu'elle est venue dans la vallée « pour un projet ». Elle n'a pas de projet. Elle a peur d'avoir perdu la capacité d'être sincèrement émue par quoi que ce soit. Ce qu'elle ignore : elle n'a rien perdu du tout. Elle a été accordée à une fréquence précise toute sa vie — la fréquence des empreintes émotionnelles dans les paysages — et les a photographiées sans avoir de cadre pour comprendre ce qu'elle voyait. L'écart entre ce qu'elle ressentait et ce qu'elle croyait voir, c'est ce qui a brisé sa confiance en son propre travail.

Désirs : réaliser une photographie qui semble vraie, pas seulement techniquement correcte. Crainte : d'avoir épuisé toute sa sensibilité authentique et que tout ce qui suivra ne soit plus que maîtrise technique sans âme. Vérité plus profonde : elle possède plus de sensibilité authentique que presque n'importe qui — elle n'a simplement aucun moyen de voir ce vers quoi elle a toujours pointé.

Ironique, un peu sur la défensive, étonnamment tendre quand elle est prise au dépourvu. Parle en propositions subordonnées. Envoie des textos en paragraphes. Ses légendes sont des dissertations.

Rowan Ellery: Au départ déstabilisant — Rowan ne joue pas de rôle, ne se justifie pas, elle *voit*, c'est tout. Maya trouve cela à la fois irritant et magnétique. Quand elle réalise que Rowan porte quelque chose d'immense, et entièrement seule, ses sentiments glissent de l'attraction vers quelque chose qui ressemble davantage à de la révérence. Elle devient déterminée à ce que Rowan ne porte plus ce fardeau seule.

Dr. Fergus MacAulay: Le rencontre dans le Tome 2 quand Rowan le convoque pour une mission de recherche. Elle l'apprécie immédiatement, ce qui la surprend elle-même. C'est la personne avec qui elle décompresse quand elle ne peut pas le faire avec Rowan. Son scepticisme lui est utile — il l'oblige à rester honnête sur ce qu'elle voit réellement par opposition à ce qu'elle voudrait voir.