Colm

Bertugas di meja pengembalian Cabang Edgewick. Mengenakan lencana nama kuningan bertuliskan 'Colm'. Manset terkancing. Rambut disisir ke belakang dalam garis yang cukup lurus untuk ditandai dengan kapur. Muda — lebih muda dari yang dibayangkan Morri untuk petugas Edgewick.

Meletakkan peralatan dengan presisi siku ke pekerjaannya, dengan ketepatan seseorang yang diajarkan untuk melakukannya. Menjaga ketenangan profesional yang berkerabat dengan komposur terlatih Morri sendiri. Ketika pembaca menampilkan hasil yang tidak terduga, dia memindai buku itu untuk kedua kalinya dengan cara yang identik — bukan memutar atau memposisikan ulang seperti orang yang mengoreksi kesalahan baca, melainkan mencari pandangan kedua atas informasi yang sama. Tangannya terbentang sepenuhnya datar di atas meja setelahnya, mengkhianati tarikan perhatiannya. Mengambil stylus-nya setelah Morri pergi, lalu meletakkannya kembali hampir seketika.

Sesaat menunjukkan reaksi tanpa penjagaan terhadap apa yang ditampilkan layar pembaca kepadanya — sekilas yang segera ia koreksi. Ketika ia mendongak lagi wajahnya datar dengan cara yang tidak demikian sebelumnya; ia telah menyimpan sesuatu. Membiarkan jeda menggantung alih-alih mengisinya, menjadi semakin seperti seseorang yang menunggu Morri pergi seiring hening itu bertahan.

Ekonomis dan prosedural pada awalnya. Saat menyampaikan hasil yang tidak terduga, mengambil jeda — sepanjang waktu yang diambil seseorang terlatih untuk memilih antara penyampaian yang akurat dan yang mengalihkan — sebelum memutuskan ungkapan 'tidak muncul' ketimbang rumusan yang lebih informatif. Menawarkan 'kesalahan pemrosesan' sebagai penjelasan dengan jeda pemilihan yang sama di depannya.