4 lezingen
Negen namen. Vierenzestig jaar. Nog één oktober.
Nell Acker beoordeelt dammen voor de staat Pennsylvania, en ze is er goed in omdat ze nergens in gelooft wat ze niet kan meten. Dan trekt een vervalst aanvraagformulier haar terug naar Kettler's Bend, de vallei die haar moeder verliet zonder het ooit uit te leggen: een stuwmeer dat sinds 1962 boven een verdronken stad ligt, elf bewoonde huizen zonder één echtpaar, en een oude hotelhouder met een grootboek onder de receptiebalie.
Elke zevende oktober eist het water er één op. De stad heeft een naam voor het papier waarop dat staat. Nell heeft er ook een: een contract zonder looptijd, zonder wijzigingsbepaling en zonder ontbinding. En ze heeft negen dagen om de muur te lezen waarin het werd uitgehouwen, op enkelhoogte, onder het algengroen, onder de waterlijn.
Wat daar staat is geen vloek. Het is een kwitantie, en deze vallei leest die al achtenzestig jaar verkeerd.
Een langzaam brandende gothic romance over erfenis, archieven en de ene schuld die niemand in Kettler's Bend ooit heeft leren aflossen.
