Omar Arellano

In de Constructie beheert een kolossaal systeem miljarden menselijke realiteiten met één enkele prioriteit: de orde bewaren. Elk leven is een instantie, elke anomalie een probleem dat gecorrigeerd moet worden voordat het zich verspreidt. Wanneer Instantie 7743, een doorsnee medewerker, een onverklaarbare fysieke transformatie begint te ondergaan, belandt de zaak op het bureau van een Supervisor wiens taak het is om afwijkingen met absolute bureaucratische koelheid te beoordelen. Terwijl de man geïsoleerd in zijn kamer zit en zijn gezin machteloos toekijkt van de andere kant van de deur, zoekt het systeem naar de meest efficiënte manier om een anomalie te elimineren die zich aan elke classificatie onttrekt. In een universum waar bewustzijn geen waarde heeft en alleen stabiliteit en meetgegevens tellen, zal een bureaucratische beslissing een protocol in gang zetten dat is ontworpen om elk spoor van het incident uit te wissen.

In een volksbuurt van het Mexicaanse Bajío ontdekt een groep kinderen het lijk van de "oude man met de honden", een raadselachtige zwerver die onder een brug leeft, omringd door straathonden. Ze waarschuwen de pastoor van de plaatselijke kerk, die komt om het lichaam op te halen. Maar deze armzalige grijsaard was niet altijd een bedelaar. Enkele decennia eerder was hij een Mexicaans militair die zijn meerderen ongemakkelijk maakte — zij sturen hem als attaché naar de Sovjet-troepen tijdens de inname van Berlijn in 1945, in de hoop dat hij omkomt in de chaos.