Aram Wolfe

Su'inn повесили во вторник, и казнь была законной. Двадцать один год назад она убила мужа — и никогда этого не отрицала. Незаконным оказалось то, что случилось дальше. Вечный по имени Azaelis — четыреста лет от роду, сменивший одиннадцать тел, — вселился в её официально мёртвое тело. Час спустя явился священник с отсрочкой исполнения приговора: он опоздал на два часа из-за сломанной оси — и вернул её к жизни. Теперь их двое в одном теле. Ни одно из прав не может быть отозвано. Контроль нельзя отнять — его можно только отдать. И тело стареет лишь тогда, когда им управляет он, — а значит, каждый час, что она позволяет ему действовать, это час, украденный с конца её жизни. Она была целительницей. Она ею и остаётся. И многое из того, что ей необходимо делать, невозможно без него. Кто-то перенёс дату её казни на одиннадцать месяцев раньше срока. Никто на этом не заработал ни гроша.

Гenna Busterson измеряет вещи. Поля, броды, межевые знаки — и точное расстояние между собственным именем и именем отца, которое остаётся единственной линией из четырнадцати округов, что ей так и не удалось замкнуть. Она хочет карту. Настоящую — гравированную, висящую в зале совета, с линией через местность, которую никто не верил, что можно пройти, и мелким курсивом: *GENNA'S LINE*. Не Busterson. Её. Но потом земля движется под Marrowell, и в час после этого Гenna делает нечто такое, о чём ни один свидетель не осмелится поклясться и ни один инструмент не сможет подтвердить. Округ получает свою стену обратно. Дорога получает песню о духе. Государство получает папку с делом. Три новеллы в мире Venicia — о землемерном деле, канцелярских бумагах, отцах и разнице между тем, чтобы тебе поверили, и тем, чтобы тебя отпустили.