1 புத்தகம்
பல தசாப்தகால ஏமாற்றங்களால் கடினமடைந்த விளையாட்டு நிருபர் Emilio Vega, *Mexico en USA 94* உலகக் கோப்பை வட்டாரத்தின் நான்காவது சுற்றில் Mexico-Bulgaria போட்டியை செய்தியாக்க Giants Stadium வருகிறார். முடிவு தனக்கு ஏற்கெனவே தெரியும் என்ற நம்பிக்கையுடன் — மீண்டும் ஒரு தோல்வி, மீண்டும் ஒரு மௌனம் — அவர் நையாண்டியிலும் தன் நோட்புத்தகத்திலும் தஞ்சம் புகுகிறார்; நடக்கும் முன்னரே போட்டி அறிக்கைகளை எழுதி வைக்கிறார். ஆனால் அந்த போட்டி அவர் எதிர்பார்த்ததை விட அதிக திருப்பங்களை வைத்திருக்கிறது. வெயிலும் நம்பிக்கையும் நிறைந்த அந்த மாலையில், இருபத்தி நான்கு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகும் கால்பந்து தன்னை வியப்பில் ஆழ்த்த வல்லது என்பதை Vega கண்டுகொள்கிறார் — எழுதுவது என்பது எப்போதும் தன்னைக் காத்துக்கொள்வதல்ல; சில நேரம் நம்பத் துணிவது.