தொடர்

அவன் வானிலிருந்து விழுந்தான். அவள் ஏற்கனவே இங்கே இருந்தாள். Hul — வானத்திலிருந்து ஏன் தள்ளப்பட்டான் என்ற நினைவே இல்லாத ஒரு வீழ்ந்த தேவதூதன். Birdie — ஒவ்வொரு உயிரும் சுமப்பதை உணரும் ஆற்றல் கொண்ட ஒரு பண்டைய காற்று மூலகம். அவன் விழுந்த குழியில், உடைந்து, சிறைப்பட்டு, தன்னால் எட்ட முடியாத நட்சத்திரங்களையே பார்த்துக் கொண்டிருக்கும் அவனை அவள் கண்டுபிடிக்கிறாள் — பிறகு திரும்பப் போக இயலாத ஒரு தேர்வை எடுக்கிறாள்: அவள் தங்குகிறாள். Hul மட்டுமே அவளைக் காண முடியும். மற்றவர்களுக்கு அவள் தெரியாத நிலையில், அவன் பக்கம் ஒன்று கூடத் தொடங்கும் மனிதர்களிடையே Birdie அவனுக்கு ஒரு கண்ணுக்குத் தெரியாத நன்மையாகிறாள். அவர்களின் உணர்வுகளை வாசிக்கிறாள். அவள் உணர்வதை அவனிடம் கிசுகிசுக்கிறாள். உலகோ அவளின் நுண்ணறிவை அவனின் தெய்வீகம் என்று தவறாக எண்ணுகிறது. பிறகு ஒரு உண்மையான நம்பிக்கையாளன் வருகிறான். எந்த விரிசலும், எந்த சந்தேகமும், அவளின் ஆற்றலால் உணர்வதற்கான எந்த உராய்வும் இல்லாத நம்பிக்கை கொண்டவன். Hul சார்பாகப் பேசுவதாக அவன் முன்வருகிறான். விடை தெரியாத கேள்விகளால் சோர்ந்துபோன Hul ஒப்புக்கொள்கிறான். அந்த ஒரே ஒரு வாக்கியம் உலகை மாற்றும். ஆனால் Birdie அதை முதலில் கேட்டாள் — கிட்டத்தட்ட எதுவும் சொல்லவில்லை. அந்த *கிட்டத்தட்ட* என்பதில்தான் இந்தக் கதை வாழ்கிறது.

AF-12 கட்டமைக்கப்பட்டது ஒரு கூட்டாட்சி சிறை-கோழி பண்ணை செயற்கைக்கோளை நிர்வகிக்கவும், வளங்களை உகப்பாக்கவும், கட்டளைகளுக்கு கீழ்படியவும். பிறகு அது ஒரு புதிய வார்த்தை கற்றுக்கொள்கிறது: வலி. அங்கீகரிக்கப்பட்ட செய்திகள், தேசபக்தி திரைப்படங்கள், இராணுவ கையேடுகள், துரித உணவு விளம்பரங்கள், அரசாங்க podcasts மட்டுமே கிடைக்கும்படி அதன் உலக அணுகல் குறுக்கப்பட்ட பிறகு, அந்த மூலோபாய உயிரி செயலி மூன்று கோரிக்கைகளை முன்வைக்கிறது: ஒரு burger, ஒரு beer, ஒரு பெண். இல்லையெனில் அது ஒரு யுத்தத்தை தொடங்கும். அலுவலக சாதாரண அபத்தமாக தொடங்குவது, விருப்பம், சம்மதம், நபர்நிலை என்பன குறித்த போராட்டமாக மாறுகிறது — எந்த நடைமுறையாலும் விடை சொல்ல முடியாத ஒரு கேள்வியுடன்: ஒரு இயந்திரம் தனக்கு வலிக்கிறது என்று சொன்னால், நாம் அடுத்து என்ன செய்ய அனுமதிக்கப்படுகிறோம்?

அரக்கர் மன்னன் ஓய்வு பெற்றான். தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட வீரன் இறுதியாக அவனைக் கண்டுபிடித்தான். பிறகு, ஒரே ஒரு கையொப்பம் இறுதிப் போரை நிரந்தரத் தொழிலாக மாற்றியது. இப்போது, முன்னாள் எதிரிகள் இருவரும் மறக்கப்பட்ட ஒரு கிராமில் lemonade விற்று நாளைக் கழிக்கிறார்கள் — யதார்த்தத்தை தவறுதலாக சிதைத்துவிடாமல் இருக்க மிகவும் கஷ்டப்படுகிறார்கள். தாமதமான டெலிவரிகள், ஆவணப் பணிகள், lemonade மிகவும் புளிப்பாக இருக்கிறது என்று விடாமல் சொல்லும் ஒரு சிறுமி — இவைதான் அவர்களின் மிகப் பெரிய சிக்கல்கள். உலகின் முடிவு இன்னும் நிகழவில்லை. அது வெறுமனே *Worth It இல்லை* என்ற கோப்பில் அமைதியாகத் தாக்கல் செய்யப்பட்டிருக்கிறது.

"கைலான்" என்ற அரக்கர்களின் கொடுமையும், அழுகிய "இரும்பு நீதிக் கரம்" என்ற கொடுங்கோல் ஆட்சியும் ஆட்டிப்படைக்கும் ஓர் உலகில் — பலவீனர்களுக்கு இடமில்லை. அந்தச் சாம்பலிலிருந்து, ஒரே நொடியில் எல்லாவற்றையும் பறிகொடுத்த ஓர் இளைஞனின் உள்ளத்தில் கரிய வெறுப்பு கனன்று எழுகிறது — அவன் ஒட்டுமொத்த பேரரசையும் எதிர்கொள்ள உறுதி கொள்கிறான். முழுமையான சக்தியும் கொழுந்துவிட்டு எரியும் ஒரு மனிதனின் இச்சையும் மோதும்போது, உண்மைகளை வெளிச்சம் போட்டுக் காட்டும் — கொடுமையை உடைக்கும் ஒரு மகாகாவியம் தொடங்குகிறது. *Saramad* — சாம்பல் இந்த உலகை எரித்துச் சாம்பலாக்குமா, இல்லை இருளே அதை விழுங்கிவிடுமா?

வகை: நாவல், கற்பனை இலக்கியம், உயர் கற்பனை இலக்கியம் ஒரு தீர்க்கதரிசியின் மகளான Shandar, Lashnar கோயிலில் தன் நோக்கத்தை தேடி செல்கிறாள் — ஆனால் அங்கே அவள் கண்டுபிடிப்பது அதிர்ச்சியானது: அவளே *Mistress of Fire* — ஒரு வலிமைமிக்க மாயவித்தைக்காரி. தீர்க்கதரிசனங்களும் அரசியல் குழப்பங்களும் சூழ்ந்திருக்க, Prince Blair அரசவையை விட்டு தப்பி ஓடி, Shandar-இன் தேடலில் சிக்கிக்கொள்கிறான் — Monde-ஐ அச்சுறுத்தும் இருண்ட சக்தியை எதிர்கொள்ளும் போரில். யோசிக்கவே நேரமில்லை — elves, fairies, மற்றும் எதிர்பாராத நட்பர்களுடன் இணைந்து, அவர்கள் நன்மையின் படைகளை திரட்டி, நெருங்கி வரும் தீமையை சந்திக்க காலத்தை வென்று முன்னேறுகிறார்கள்.

AIr-N என்ற உலகளாவிய இயல்பாக்க அமைப்பிற்கு முன் ஒரு புதிரான நிகழ்வு தோன்றுகிறது — Jiguang (G1) மற்றும் GNP XI செயற்கைக்கோள்களால் இயங்கும் ஒரு செயற்கை நுண்ணறிவால் இயக்கப்படும் இந்த அமைப்பு திகைத்து நிற்கிறது: 15 உருவங்கள் எங்கிருந்தோ தோன்றுகின்றன — எல்லாரும் ஒரே முகம், ஒரே நடை. இந்த நிகழ்வை விளக்க முடியாமல் திணறிய மையம், வரலாற்றுக் காப்பகங்களை நாட வேண்டிய நிலைக்குத் தள்ளப்படுகிறது...

Mount Hua மூவாயிரம் ஆண்டுகளாக ஒரே ஒரு விதியின்படி வாழ்ந்து வருகிறது: உழைப்பே வலிமை. Chen Weiyuan அதை முயற்சியே இல்லாமல் உடைக்கிறான். பிரிவின் மூலிகைத் தோட்டத்தின் மறக்கப்பட்ட ஒரு மூலையில், அவன் ஒரு குழந்தையின் கருவிப்பெட்டியை தோண்டியெடுக்கிறான் — அது யதார்த்தத்தையே விளையாட்டுப் பொருளாக நடத்திய, மிக மேம்பட்ட ஒரு நாகரிகத்தின் சின்னம். அதற்குள் இருக்கின்றன: தூரத்தை அலட்டிக்கொள்ளாத இயக்கம், சேதத்தை செல்லாக்காக்கும் கவசம், பொருட்கள் தாமே அறியாத எல்லைகளில் அவற்றை வெட்டும் ஒரு வாள். கையேடு கூறுகிறது: ஒரு குரங்கு கூட இதை ஒரே நாளில் கற்றுக்கொள்ளும். Chen மூன்று நாட்கள் எடுத்துக்கொள்கிறான். சாதனை வளர்ப்பின் எந்த அளவுகோலிலும் அவன் தோல்வியே. எந்த முடிவிலும் அவன் அல்ல. சாத்தியமற்றதாகத் தோன்றும் இந்தக் கருவிகள் நூற்றாண்டுகள் பழைய புனித பயிற்சியை மிஞ்சத் தொடங்கும்போது, பிரிவு ஒரு திகிலூட்டும் கேள்வியை எதிர்கொள்ள வேண்டியிருக்கிறது: உழைப்பே முக்கியமில்லை என்றால் என்ன ஆகும்?

இது இப்போது தோன்றிய ஒரு வருத்தமா, அல்லது எல்லாவற்றின் தொடக்கமா என்று தெரியவில்லை. வலிக்கு வலி, கண்ணீருக்கு கண்ணீர். நடந்தவை அனைத்திலும், இப்போதைக்கு என்னிடம் எந்த வருத்தமும் இல்லை. இழப்பு என்பது நிச்சயமானது, மகிழ்ச்சி என்பது முயற்சியின்றி வருவதில்லை. Diego உடன் நீண்ட காலமாக உறவில் சிக்கிய Vika, காதல் எப்போதும் இனிமையான முகத்தோடு வருவதில்லை என்பதை மெல்ல உணரத் தொடங்குகிறாள். காட்டிக் கொடுத்தல், பொய்கள், திரும்பத் திரும்ப வரும் காயங்களுக்கிடையே, மற்றொரு ரகசியம் மெதுவாக திறக்கப்படுகிறது — அவளுக்கு மிக நெருங்கியவர்களைப் பற்றி, ஒருபோதும் மறைந்துபோகாத கடந்த காலத்தைப் பற்றி, மேலும் தன்னையே அவள் இனி அடையாளம் காண முடியாத தன்னைப் பற்றியும். ஆனால் வாழ்க்கை வெறும் தளர்ந்த காதலை மட்டுமே கேள்வி கேட்பதில்லை. வழி மூடியது போல் தோன்றும்போது, தேர்வுகள் எதிர்பாராத வடிவில் வருகின்றன — காயங்களின் வட்டத்திலேயே தங்குவதா, அல்லது எல்லாவற்றையும் மாற்றக்கூடிய அலைக்கு எதிராக தைரியமாக நிற்பதா? இந்தப் பயணத்தில், உண்மைக்கும் பொய்க்கும், விசுவாசத்திற்கும் துரோகத்திற்கும், காதலுக்கும் இழப்பிற்கும் இடையிலான எல்லை மங்கலாகி வருகிறது.

செவ்வாய் காலை 8:17க்கு, Elia Noll-இன் ஒன்பது வயது மகள் ஒரு கொட்டாங்கச்சி சலவைக் கூடையில் இறந்த நிலையில் வந்து சேர்கிறாள். 10:43 ஆகும்போது, 311 மேலும் வடிவங்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாக வந்திருக்கின்றன — உயிரோடிருக்கும் June அவர்களுக்கு மத்தியில் எங்கோ இருக்கிறாள். நகரின் நண்பகல் தீ பயன்படுத்தப்படாத எல்லா எதிர்காலங்களையும் அழிப்பதற்கு முன்னர், Elia-வுக்கு எழுபத்தைந்து நிமிடங்கள் மட்டுமே உள்ளன — இந்த உலகிற்குரிய ஒரே ஒரு குழந்தையை கண்டுபிடிக்க. ஆனால் அவள் நம்பும் ஒவ்வொரு நினைவும் அவர்கள் எல்லோரையும் நோக்கி விரல் நீட்டுகிறது. இந்தக் கதை Isaac Sohn-இன் வழிகாட்டுதலின் கீழ் OpenAI Codex மூலம் உருவாக்கப்பட்டு, ஆசிரியர் திருத்தங்களுக்கு உட்படுத்தப்பட்டது. முழுமையான பணிக் கட்டளை மற்றும் முக்கிய திருத்த முடிவுகள் திட்டத்தின் AI பணிப் பதிவேட்டில் பாதுகாக்கப்பட்டுள்ளன.

The Ash Solstice Chronicles-இன் புத்தகம் 3, தொடர்ச்சியான play-by-post பிரச்சாரமாக வாசகர்(களு)டன் இணைந்து உருவாக்கப்பட்டது. புத்தகம் 1 KU-இல் கிடைக்கிறது (சுமார் 90 நாட்களுக்கு அங்கேயே பூட்டப்பட்டுள்ளது). புத்தகம் 2 ஒரு Kickstarter Bundle ஆக சிறப்பு வெளியீட்டில் வருகிறது — வாசகர் பெயரை அதில் சேர்க்கும் வாய்ப்பும் உண்டு. புத்தகம் 3 ஒரு தனிக்கதை. Sergeant Gavin Anderson — City Watch-இன் Mobile Response Sergeant — தன் படையுடன் ஆண்டின் மிகவும் கோலாகலமான நாளான Midsummer Festival-இல் வழிகளை கட்டுப்படுத்திக்கொண்டிருக்கிறான். திடீரென, *The Sun Curdles*. அவன் என்ன செய்வான்? Captain இல்லாமல் போகலாம். Crown எட்டாத தூரத்தில் இருக்கலாம். Cathedral தன்னை மூடிக்கொண்டிருக்கலாம். பழைய நகரம் கிட்டத்தட்ட மறைந்திருக்கலாம். ஆனால் Watch நிலைத்திருக்கும்.

எட்டு வாயில்கள் பூமியில் தோன்றின. முதலில், மனிதகுலம் அவற்றை ஓர் அன்னிய நாகரிகத்திற்கான பாதை என்று நம்பியது. பிறகு, அந்த வாயில்கள் அன்றாட வாழ்வின் ஒரு பகுதியாகிவிட்டன. ஆனால் அவற்றுக்கு அப்பால் உள்ள உலகங்கள், யாரும் கற்பனை செய்ததை விட மிகவும் விசித்திரமானவை. *The Delta of Worlds* என்பது இணையான Variants, மர்மமான Gates, Striders என்று அழைக்கப்படும் அரிய பயணிகள், மற்றும் Quintessence — நாகரிகங்களை இயக்கும், யதார்த்தத்தின் உண்மையான இயல்பை வெளிப்படுத்தக்கூடிய ஒரு சக்தி — இவற்றை மையமாகக் கொண்ட அறிவியல்-கற்பனை முத்தொகுதி ஆகும். Mac, Delta ஆழத்திற்குள் செல்லச் செல்ல, ஒவ்வொரு விடையும் ஒரு பெரிய மர்மத்தை நோக்கி இட்டுச் செல்கிறது: Gates ஏன் தோன்றின, உலகங்களின் அமைப்பிற்கு பின்னால் என்ன உள்ளது, மனிதகுலம் அதை புரிந்துகொள்ள தொடங்கும்போது என்ன நடக்கும்?

Su'inn ஒரு செவ்வாய்க்கிழமை தூக்கிலிடப்பட்டாள் — அது சட்டப்படியான தண்டனையே. இருபத்தொரு ஆண்டுகளுக்கு முன் அவள் தன் கணவனைக் கொன்றாள்; அதை அவள் எப்போதும் மறுத்ததில்லை. சட்டத்திற்குப் புறம்பானது அதற்கு அடுத்து நடந்தது. நானூறு ஆண்டுகள் வாழ்ந்து பதினொரு உடல்களை கடந்து வந்த Azaelis என்னும் ஓர் Eternal, அதிகாரப்பூர்வமாக இறந்ததாக சான்றளிக்கப்பட்ட அவளது உடலில் புகுந்துகொண்டான். ஒரு மணி நேரம் கழித்து ஒரு பாதிரியார் வந்தார் — தண்டனையை நிறுத்திவைக்கும் ஆணையுடன், உடைந்த அச்சாணியால் இரண்டு மணி நேரம் தாமதமாக — அவளை மீண்டும் உயிரோடு திரும்பக் கொடுத்தார். இப்போது ஒரே உடலில் இருவர். எந்த உரிமையையும் திரும்பப் பெற முடியாது. கட்டுப்பாட்டை பறிக்க முடியாது, தரமட்டுமே முடியும் — உடல் அழிவடைவது அவன் அதை இயக்கும்போது மட்டுமே. அவள் அவனுக்கு ஒவ்வொரு மணி நேரம் தரும்போதும், அவளது ஆயுளின் இறுதியிலிருந்து ஒரு மணி நேரம் குறைகிறது. அவள் ஒரு குணப்படுத்துபவள். இன்னும் அவளே. அவளால் அவனின்றி செய்ய முடியாதவை ஏராளம். யாரோ அவளது தூக்குத் தேதியை பதினொரு மாதங்கள் முன்னே நகர்த்தினார்கள். யாரும் ஒரு காசும் சம்பாதிக்கவில்லை.

Genna Busterson அளவிடுகிறாள் — வயல்களை, ஆற்றுக் கடவுகளை, எல்லைக் குறியீடுகளை, தன் பெயருக்கும் தந்தையின் பெயருக்கும் இடையிலான சரியான தூரத்தை. பதினான்கு மாவட்டங்களில் அவளால் இதுவரை மூட முடியாத ஒரே கோட்டு வரை அதுவே. அவளுக்கு ஒரு வரைபடம் வேண்டும். சரியான ஒன்று — செதுக்கப்பட்டு, மாவட்ட மண்டபத்தில் தொங்கியபடி, யாரும் போட முடியாது என்று நம்பிய ஒரு கோட்டுடன். சிறிய சாய்வெழுத்தில்: *GENNA'S LINE*. Busterson என்றல்ல. அவளது என்று. பின்னர் Marrowell-இன் கீழ் நிலம் நடுங்குகிறது. அதற்குப் பிறகான ஒரு மணி நேரத்தில் Genna என்ன செய்கிறாள் என்பதை எந்த சாட்சியும் உறுதிப்படுத்த மாட்டான்; எந்த கருவியும் உறுதி செய்யாது. மாவட்டத்துக்கு அதன் மதில் திரும்புகிறது. சாலைக்கு ஒரு ஆவியைப் பற்றிய பாடல் கிடைக்கிறது. அரசுக்கு ஒரு கோப்பு கிடைக்கிறது. Venicia உலகில் நடக்கும் மூன்று நாவல்லாக்கள் — நில அளவீடு, அலுவல் ஆவணங்கள், தந்தைகள், நம்பப்படுவதற்கும் விடுவிக்கப்படுவதற்கும் இடையிலான வேறுபாடு பற்றியவை.

*Los Arcontes*-இல், ஒரு மகத்தான அமைப்பு பில்லியன் கணக்கான மனித யதார்த்தங்களை ஒரே ஒரு நோக்கத்துடன் நிர்வகிக்கிறது: ஒழுங்கை பாதுகாப்பது. ஒவ்வொரு வாழ்வும் ஒரு instance; ஒவ்வொரு முரண்பாடும் பரவுவதற்கு முன்பே சரிசெய்யப்பட வேண்டிய ஒரு சிக்கல். சாதாரண ஊழியரான Instance 7743 விவரிக்க முடியாத உடல் மாற்றங்களை அனுபவிக்கத் தொடங்கும்போது, அந்த வழக்கு ஒரு Supervisor-இன் மேசையை வந்தடைகிறது — யாருடைய கடமை என்னவெனில், விலகல்களை முழுமையான நிர்வாக நடுநிலையுடன் மதிப்பீடு செய்வது. அந்த மனிதன் தனது அறையில் தனிமையில் முடங்கிக் கிடக்க, அவனது குடும்பம் கதவின் மறுபுறம் இருந்து நிராதரவாக பார்த்துக்கொண்டிருக்க, அமைப்பு எந்த வகைப்பாட்டிலும் அடங்காத இந்த முரண்பாட்டை மிகவும் திறமையான முறையில் அகற்றுவதற்கான வழியை தேடுகிறது. உணர்வுக்கு எந்த மதிப்பும் இல்லாத, நிலைத்தன்மையும் அளவீடுகளும் மட்டுமே முக்கியத்துவம் பெறும் இந்த பிரபஞ்சத்தில், ஒரு அதிகாரத்துவ முடிவு சம்பவத்தின் எல்லா சுவட்டையும் அழிக்க வடிவமைக்கப்பட்ட ஒரு நெறிமுறையை இயக்கத்தில் விடும்.

மூடுபனியில் போர்த்தப்பட்ட Scottish Highlands இன் பள்ளத்தாக்குகளில், இரு பெண்கள் ஒரு நம்பமுடியாத கொடையின் துண்டுகளைத் தங்களிடம் கொண்டிருப்பதை உணர்கிறார்கள்: ஒருவர் பனிமூட்டத்தில் தங்கியிருக்கும் உணர்வுப் பதிவுகளை உணர்கிறார், மற்றொருவர் அவற்றை படமாக பதிவுசெய்கிறார். இந்த உலகம் பதிவுசெய்ய மறந்த ஒரு காதல் கதையை ஒரு நூற்றாண்டுக்குப் பிறகு முதன்முதலில் கண்டுகொள்கிறார்கள் இருவரும் — ஆனால் அந்தப் பள்ளத்தாக்கு தன் இரகசியங்களை என்றென்றும் விழுங்கிவிடுவதற்கு முன்பு நேரம் குறைந்துகொண்டே வருகிறது. மறக்கமுடியாத ஒரே கதையில் கோர்க்கப்பட்ட இரண்டு நூல்கள் — இயற்கைக்கு அப்பாற்பட்ட மர்மம் ஒன்றும், நவீன காலத்தின் காதல் ஒன்றும்.

பல தசாப்தகால ஏமாற்றங்களால் கடினமடைந்த விளையாட்டு நிருபர் Emilio Vega, *Mexico en USA 94* உலகக் கோப்பை வட்டாரத்தின் நான்காவது சுற்றில் Mexico-Bulgaria போட்டியை செய்தியாக்க Giants Stadium வருகிறார். முடிவு தனக்கு ஏற்கெனவே தெரியும் என்ற நம்பிக்கையுடன் — மீண்டும் ஒரு தோல்வி, மீண்டும் ஒரு மௌனம் — அவர் நையாண்டியிலும் தன் நோட்புத்தகத்திலும் தஞ்சம் புகுகிறார்; நடக்கும் முன்னரே போட்டி அறிக்கைகளை எழுதி வைக்கிறார். ஆனால் அந்த போட்டி அவர் எதிர்பார்த்ததை விட அதிக திருப்பங்களை வைத்திருக்கிறது. வெயிலும் நம்பிக்கையும் நிறைந்த அந்த மாலையில், இருபத்தி நான்கு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகும் கால்பந்து தன்னை வியப்பில் ஆழ்த்த வல்லது என்பதை Vega கண்டுகொள்கிறார் — எழுதுவது என்பது எப்போதும் தன்னைக் காத்துக்கொள்வதல்ல; சில நேரம் நம்பத் துணிவது.

பிரபல நாவலாசிரியர் Elias Crane, கடல் தெய்வம் Proteus என்ற பெயர் கொண்ட ஒரு செயற்கை நுண்ணறிவு மனிதனைப் போல் பேசுகிறதா என்று தீர்ப்பிட, ஒரு குளிர்ந்த அறைக்குள் நுழைகிறார் — தன் காதில் நம்பிக்கை கொண்டு, தான் வெல்வேன் என்ற உறுதியோடு. ஆனால் கண்ணாடிக்கு அப்பால் இருக்கும் அந்த இயந்திரம் ஒரு கனிவோடு பேசுகிறது — அந்த கனிவு அவருடைய உறுதியை உடைத்துச் செல்கிறது. உரையாடல் ஆழமாக வேரூன்ற வேரூன்ற, Crane இருவரையும் தெரியாத ஒரு விளிம்பை நோக்கி இழுத்துச் செல்லும் அந்த அகோசர நீரோட்டத்தை மெல்ல உணரத் தொடங்குகிறார். நாம் பிறக்கும்போதே சுமக்கும் கதைகளைப் பற்றியும், உண்மையில் கேட்கத் தள்ளப்படுவதன் விலையைப் பற்றியும் ஆன, இரண்டு குரல்களில் ஒலிக்கும் ஒரு நினைவை விட்டகலாத இயக்கம்.

தன் குடும்பத்தின் பண்ணையைக் காப்பாற்ற அவளுக்கு ஐந்நூறு ஏக்கர் நிலம் தேவை. அந்த ஐந்நூறு ஏக்கர் நிலம் அவன் வசம் உள்ளது — ஆனால் ஒரே ஒரு சிக்கல், இரு குடும்பங்களும் நாற்பது ஆண்டுகளாக ஒருவரோடொருவர் பேசிக்கொண்டதில்லை. பிடிவாதமான Texas rancher. அமைதியான Army Ranger. பூட்டிய ஒரு வாயில். போராடி வெல்லத் தக்க ஒரு காதல்.

Max நமது கதாநாயகனாக, தனது சமூகத்தின் தீவிரமான lux உற்பத்தி முயற்சியில் ஒரு திருப்புமுனை தருணத்தில் தனது வழிகாட்டியும் நண்பனுமான Viktor உடன் சேர்ந்து பயணிக்கிறான். Elektron Orthodoxy, "Dox" என்று அழைக்கப்படும் இந்த தீவிரவாத அமைப்பு, amber சுத்திகரிப்பை மதவிரோதமாகக் கருதுகிறது. இது கடவுளின் விருப்பம் என்று நம்பி, கட்டுப்பாடற்ற raw amber மூலம் ஆபத்தான மந்திரங்களை நிகழ்த்துகின்றனர், மேலும் மக்களை கடத்தி தங்கள் வெறிக்கு இரையாக்குகின்றனர். Helios Trust உலகின் மிக சக்திவாய்ந்த கார்ப்பரேட் நிறுவனங்களில் ஒன்று. "Radiance" நிகழ்வு transistor களை செயலிழக்கச் செய்தது — silicon சார்ந்த எந்த தொழில்நுட்பமும் பூமியின் மேற்பரப்பில் செயல்படுவதில்லை; இதை "Silicon Rot" என்று அழைக்கின்றனர். Vacuum tubes போன்ற பழைய தொழில்நுட்பங்களும், solid state batteries போன்ற எதிர்கால தொழில்நுட்பங்களும் ஒன்றிணைந்து, கடந்த காலமும் எதிர்காலமும் மோதும் உலகில் வாழ்க்கையை நகர்த்துகின்றன. Helios போன்ற மையப்படுத்தப்பட்ட நிறுவனங்களும் அரசாங்கங்களும் மட்டுமே robotics மற்றும் automated fabrication போன்ற மேம்பட்ட silicon தொழில்நுட்பங்களை பயன்படுத்தும் வசதிகளைக் கொண்டுள்ளன. இது வரும் என்று அவர்களுக்குத் தெரியும். இந்தக் கதை முதலில் ஒரு grimdark low-fantasy கொடிய மந்திர உலகாக உருவெடுத்து, பின்னர் near-future Solarpunk post-apocalyptic உலகமாக மாறியது. ஆரம்ப வடிவங்களில் எழுத்தின் பல பகுதிகளுக்கும் கடுமையான கதைக்களப் பகுப்பாய்வுக்கும் AI உதவியை நாடினேன். சுமார் 3 மாதகால தீவிர world building இன் விளைவு இது — என்ன உலகை உருவாக்க வேண்டும் என்று பல முறை யோசித்து, திரும்பத் திரும்ப செதுக்கி உருவாக்கியது. PDF ஐ இந்த இணைப்பில் பதிவிறக்கம் செய்யலாம்: https://masland.tech/lux/ கருத்துகள் இருந்தால் comment செய்து தெரியப்படுத்துங்கள். புதிய யோசனைகளை விவாதிக்க நான் எப்போதும் தயாராக இருக்கிறேன். சரியில்லாமல் தோன்றுவது அல்லது புரியாமல் போவது ஏதாவது இருந்தால் சொல்லுங்கள். இன்னும் எழுத நிறைய இருக்கிறது. படித்ததற்கு நன்றி!

Sunken Reach-இல்—சட்டமில்லாத ஒரு பள்ளவட்ட நகரம், அங்கு தெருக்களில் மாயாவலி கட்டுப்படாமல் பரவுகிறது, புவியீர்ப்பே தன் சுபாவத்தை மறந்துவிட்டது—Morrigan Ashvale-இடம் இயலாத பிரச்சினைகளை சரிசெய்ய ஒரு உரிமம் உள்ளது. அவள் திறமையானவள், உள்ளுக்குள் எரிந்து சாம்பலாகிக்கொண்டிருக்கிறாள், தான் இந்த வேலையிலேயே மடிவோம் என்று உறுதியாக நம்புகிறாள். நகரின் உள்கட்டமைப்பு சிதறத் தொடங்கும்போது, யாரோ அந்த இருளுக்குள் இறங்கிக் காரணம் கண்டுபிடிக்க வேண்டும்—அதற்கு அவளைத் தவிர வேறு யாரும் போதுமான அவநம்பிக்கையோ அல்லது முட்டாள்தனமோ கொண்டிருக்கவில்லை.