299年（元康九年四月）。洛陽。宮中。
夜。
殿中只點了一盞銅燈，擱在案角，焰頭穩，光暈鋪開，照著案面半邊。案上攤著一卷空白詔書，黃綢封，朱絲編連。硯中墨已磨好，濃黑。筆擱在筆架上。
賈后坐殿中。窄袖襦裙，腰間繫帶，帶上那枚小玉擱在案面。面前站著董猛。青布直裰，腰間無飾。躬身。
「皇后。太子在囚。金墉城送來的奏報。」
賈后說。
「念。」
董猛展開奏報。讀。
「太子在囚。每日敲門。求見陛下。無人應。」
賈后沒接話。手指在案面上敲了一下。指甲碰著案面，輕輕一響。
董猛又讀。
「太子在牆角寫字。無筆無墨。用手指畫。」
賈后抬起頭。
「畫什麼？」
董猛說。
「冤枉。」
殿中靜了一息。漏刻水滴。一滴。又一滴。
賈后沉默。拿起案上酒爵。飲盡。放下。爵底磕在案面。叮。一聲。響。她看著爵底。爵底有一道裂痕。從內向外。細。長。暗。她看了一息。
賈謐進來。緋袍。腰間金印。腰帶上掛著玉墜。走路時玉墜碰在一起。細響。走到案前。躬身。
賈后說。
「太子在牆角寫字。用手指畫。寫冤枉。」
賈謐說。
「姑母。太子在。我不安。」
賈后看他。
「殺？」
賈謐說。
「對。殺。」
賈后沉默了一息。手指從爵底移開。移到案面上。按了一息。她拿起案上筆。蘸墨。在詔書上寫了兩個字。
賜死。
墨濃。筆畫重。寫完。她看了一遍。把筆擱在筆架上。
賈謐從袖中取出一隻小紙包。展開。裡頭是白色粉末。細。他放在案上。
「姑母。這藥。吃了就死。」
賈后看了一眼。手指按在紙包邊緣。紙面光滑。涼。她看了一息。把紙包收起來。放進袖中。袖口動了一下。紙包貼著手臂。涼。
「派人去金墉城。」
賈謐躬身。
「是。」
退後三步。轉身。走出殿門。靴底踩在殿磚上，一步，一步。玉墜碰在一起。細響。遠了。殿門合上。門軸響了一聲。
孫秀宅。
夜。密室裡只點了一盞銅燈，擱在案角，焰頭穩。案上攤著一幅輿圖。洛陽。許昌。荊州。鄴城。長安。標注清楚。硯中墨已磨好。筆擱在筆架上。
孫秀坐案後。青布直裰，腰間無飾。面前擺著一把蓍草。五十根。草莖細，色黃褐。他兩手合攏。蓍草在掌心立著。他閉上眼。默念。嘴唇動。不出聲。
念完。他把蓍草分開。一根一根擺在案上。擺了六次。六爻成形。他睜眼。低頭看卦象。
乾。
六爻皆陽。
他看了很久。手指按在最上一爻上。按了一息。
趙王倫坐在對面。玄色常服，腰間繫帶。面前放著一隻茶盞。沒喝。茶已涼。他看著案上的卦象。
孫秀說。
「王。賈后要殺太子。」
趙王倫抬起頭。
「我知道。」
孫秀說。
「王。可以動了。」
趙王倫說。
「再等等。」
孫秀說。
「等什麼？」
趙王倫說。
「等賈后殺太子。」
孫秀說。
「然後呢？」
趙王倫說。
「然後。我起兵。」
孫秀沒接話。手指在案面上敲了一下。指甲碰著案面，輕輕一響。他看趙王倫。看了一息。躬身。
「王高明。」
趙王倫沒接話。拿起案上茶盞。飲了一口。涼。放下。盞底磕在案面。叮。一聲。輕。他站起來。走到密室門口。推開一條縫。院中月光照在石板上，白。他看了一息。關上門。回到案前。坐下。
禁軍營。
夜。營門開著半扇。火把插兩側。火光晃。照著營中土路。禁軍將領受賈后令。北軍出營。甲胄鮮明。戈矛如林。靴底踏在土路上，一步，一步。整齊。往金墉城方向走。月光照著甲片。冷光一片。
朝中。無人敢問。
中書省。
夜。省中光線暗。案上一盞燈。焰頭穩。硯中墨已磨好。張華坐案前。青袍。腰間銅印。案上攤著文書。一卷。一卷。
書吏進來。躬身。
「張公。禁軍夜動。」
張華抬起頭。看了一息。低頭。拿起筆。蘸墨。在紙上寫了一個字。
忍。
墨濃。筆畫重。寫完。他看了一會兒。把紙揉了。紙團丟在案角。滾了兩下。停在硯臺旁邊。和之前十二個紙團並排。十三個。他吹滅燈。
關中。軍營。
午後。天陰著，雲層壓得低，灰白。雨落下來，細，密，打在營帳氈布上，沙，沙。帳篷頂積了水，往下滲，滴在帳中土上，濕了一片。
陳石坐在營帳外。靠著帳壁。面前攤著一卷文書。徵調令。他翻開。手指順著字行移動。讀到一處。停住。
文書上有一行字。蠅頭小楷。
廢太子。
三個字。墨濃。筆畫重。他看了一息。手指按在那三個字上。墨跡凸。硬。他看了一會兒。
他想起洛陽。想起那個坐在御座上的癡帝。他沒見過太子。他只見過詔書。一份。兩份。三份。殺楊駿。殺汝南王。殺楚王。現在是廢太子。他數了數。廢太子詔。他見過三次了。第一次是聽說的。第二次是在軍中傳的。第三次是這張文書。三次。三個日期。三個抄本。字不同。紙不同。意思一樣。
他把文書合上。放在膝上。從懷裡取出軍牌。木製。牌面「陳石」二字。刻痕淺。邊緣光滑。背面空白。他又取出另一塊牌。溫常給的。牌面「溫常」二字。陰刻。刀口利。背面空白。兩塊牌疊在一起。貼著胸口。涼。
他閉上眼。帳外。雨還在落。細。密。打在氈布上。滴在土裡。遠處。有兵卒走過。靴底踩在泥水裡。啪。啪。遠了。他沒動。