301年（建始元年二月），夜。許昌，齊王府。
校場上點著六堆火。火光照著禁軍的甲片，一排一排，從台下排到圍牆根。
司馬冏站在台上。他沒穿甲，穿了一身玄色戰袍，腰間繫著一條紅帶，帶頭垂在膝蓋上。
他手裡攥著一份詔書，是趙王倫發來的，封他為大將軍。他沒看，攥成一卷。
「趙王倫篡位。」
台下沒聲音。
「天地不容。」
火堆裡有一根柴塌下去，火星濺起來，落在前排一個兵的肩甲上，兵沒動。
「齊王冏起兵，清君側。」
台下齊聲應。聲音撞在圍牆上，彈回來，又撞出去。
司馬冏拔劍。劍出了鞘，火光在劍身上流了一條線。他把劍舉起來，指向西北。洛陽在西北。
「走。」
他跳下台，打馬出營。後面的禁軍跟著，甲的響聲連成一片。
第二天午後，孫秀的使者到了許昌城下。他騎著一匹白馬，馬額上有一塊圓斑，是白馬身上少見的雜色。手裡舉著節杖，節杖上的旄牛尾散了一半。
城門沒關。使者進去了。
司馬冏坐在堂上。使者站在堂下。
「趙王問齊王好。」
司馬冏看著他。
「趙王？」
「對。趙王說，齊王若退兵，封齊王為大將軍。」
「大將軍？」
「對。大將軍，都督中外諸軍事，錄尚書事。」
司馬冏站起來。他走到堂下，走到使者面前。使者退了半步。
「我不當大將軍。」
他拔劍。劍光一閃，砍在馬腿上。白馬慘叫一聲，跪下去。使者從馬上摔下來，節杖脫手，滾到台階底下。
司馬冏把劍指著使者的喉嚨。
「回去告訴趙王。」
使者趴在地上，抬著頭看他。
「告訴他，齊王冏不要他的大將軍。齊王冏要他的命。」
使者爬起來，牽著瘸馬，走出城門。馬腿上的血滴在土路上，一滴一滴，像撒了一路的紅豆。
禁軍營，夜。
司馬冏坐在營帳裡。案上擺著一份名冊，是許昌禁軍的編制。他把名冊翻開，一頁一頁看。
帳外有人報：「有人來投。」
「進。」
進來的是三個隊正，都是許昌本地人，甲還沒換，身上穿著禁軍的舊號衣。
「齊王起兵，我們願跟。」
司馬冏看了他們一眼。
「你們的將領呢？」
「將領說，等朝廷的令。」
「你們不等？」
「不等了。趙王篡位，朝廷的令，不一定是朝廷的。」
司馬冏把名冊合上。
「留下。」
三個人退到帳側。又有人報：「有人走。」
「走幾個？」
「七個。都是趙王新換的將領，夜裡出營，往北去了。」
司馬冏沒說話。他把名冊翻開，在七個名字上各畫了一筆。
「不用追。讓他們去。到了洛陽，趙王就知道，齊王冏起兵了。」
鄴城，夜。
司馬穎坐在堂上。案上攤著一份檄文，是齊王冏發來的。檄文寫得不長，字也不工整，明顯是倉促之間寫的。
「趙王篡位，天地不容。齊王冏起兵，清君側。諸王有願同者，速來會師。」
他讀了一遍。又讀了一遍。
幕僚站在旁邊。
「王，起兵？」
「起兵。」
「不等朝廷的詔？」
「朝廷的詔，是趙王寫的。」
他站起來。走到牆邊。牆上掛著一把劍，劍鞘是黑漆的，漆面起了細紋。他把劍摘下來，拔出一截。刃上有油，是保養過的。
「傳令，鄴城禁軍，明日卯時校場集合。」
「是。」
「再寫一封信，給河間王。問他，動不動。」
關中，長安，夜。
司馬顒坐在堂上。案上攤著兩份文書。一份是齊王冏的檄文，一份是司馬穎的來信。兩份文書並排放著，墨色不同，筆跡不同，意思一樣。
他看完了。把文書推開。
幕僚問：「王，起兵？」
「起兵。」
「齊王和成都王，都動了？」
「動了。」
「那咱們，幫誰？」
司馬顒看了他一眼。
「幫誰？幫清君側。」
「清完了呢？」
「清完了再說。」
他站起來。走到堂外。院子裡有一棵老槐樹，樹枝上掛著一盞燈。燈光從樹枝裡漏下來，照著他半邊臉。
「傳令。關中禁軍，三日內集結。」
「是。」
「再派人去許昌，跟齊王說，河間王動了。」
「是。」
他回到堂上。把兩份文書疊在一起，放進一個匣子裡。匣子蓋上，他用手指頭敲了敲蓋面。
「趙王倫。」
他念了一遍。
「你坐那把椅子，坐了不到一個月。」
他把匣子推開。站起來，往外走。走到門口，停了一下。
「這一個月，你封了幾十個人。你封的人，能打仗嗎？」
他沒等回答。走了。
許昌，校場，夜。
司馬冏站在台上。台下禁軍已經列好隊。火把點得比前幾天多，照得半邊天亮。
「趙王倫篡位，天地不容。齊王冏起兵，清君側。」
台下齊聲應。聲音比上次大。
他拔劍。劍指洛陽。
「走。」
他打馬出營。後面的禁軍跟著。馬蹄踏在土路上，揚起灰，灰在火光裡飄。
他回頭看了一眼許昌城。城門在夜色裡只剩一個輪廓。
「洛陽見。」
他轉過頭，打馬而去。塵土在馬後揚起來，把後面的火把光遮了一半。