Omar Arellano

W Konstrukcji kolosalny system zarządza miliardami ludzkich rzeczywistości, kierując się jednym priorytetem: zachowaniem porządku. Każde życie to instancja, każda anomalia — problem, który należy usunąć, zanim zdąży się rozprzestrzenić. Kiedy Instancja 7743, zwykły pracownik, zaczyna doświadczać tajemniczej przemiany fizycznej, sprawa trafia na biurko Nadzorcy, którego zadaniem jest ocenianie odchyleń z całkowitą administracyjną chłodną. Podczas gdy mężczyzna pozostaje odizolowany w swoim pokoju, a jego rodzina bezsilnie obserwuje sytuację zza zamkniętych drzwi, system szuka najbardziej efektywnego sposobu na wyeliminowanie anomalii, która wymyka się wszelkiej klasyfikacji. W świecie, gdzie świadomość nie ma żadnej wartości, a liczą się wyłącznie stabilność i wskaźniki, pewna biurokratyczna decyzja uruchomi protokół zaprojektowany po to, by wymazać wszelki ślad zdarzenia.

W robotniczej dzielnicy meksykańskiego Bajío grupa dzieci odkrywa zwłoki „starego od psów" — tajemniczego żebraka mieszkającego pod mostem w towarzystwie bezpańskich zwierząt. Powiadamiają miejscowego proboszcza, który przybywa po ciało. Lecz ten nędzarz nie zawsze był żebrakiem. Kilka dekad wcześniej był meksykańskim wojskowym, niewygodnym dla swoich przełożonych, którzy odesłali go jako attaché do sił sowieckich podczas zdobywania Berlina w 1945 roku — z nadzieją, że zginie w tym chaosie.