科幻小说是"假如"的文学。它对世界做出一处改变——一项技术、一个发现、一条现实规则——然后诚实地追踪这一改变对人的影响。这一类型奖励宏大的构想,但能够流传下来的小说,往往是那些让构想服务于人类故事、而非将其淹没的作品。本指南将带你了解如何写一部科幻小说:找到你的前提,选择科学的硬度,在不令读者窒息的前提下构建世界,并保持思辨的一致性。
从一个"假如"出发
大多数科幻小说源于一个单一的思辨性问题。假如我们能上传意识?假如第一次接触以一条信息而非一艘飞船的形式到来?假如某家公司拥有了天气? 前提是种子,但仅有前提并不能构成故事。行之有效的公式是:一个思辨性的"假如"加上一个切近的人性元素——宏大的构想给你世界,而一个活在其中的具体的人给你这本书。
找到你的"假如",然后问那个更重要的问题:这一改变影响了谁,又让他们付出了什么代价?第二个问题,才是小说真正栖居之处。
选择硬科幻还是软科幻
科幻小说在硬与软之间的光谱上运行,而你所处的位置决定了一切。
硬科幻将问题与解决方案根植于真实的、当前可理解的科学之中——安迪·威尔的*《火星救援》*是典型案例,书中每一个解决方案都建立在真实的物理学和化学之上。硬科幻要求读者相信科学站得住脚,因此准确性和内在逻辑是整个契约的核心。
软科幻倚重社会科学——政治、经济、心理、社会学。思辨元素是真实的,但焦点在于社会、文化和人物,而非工程原理。勒古恩的世界是软科幻:文化与后果丰富,技术图纸轻描淡写。
两者无优劣之分。决定你在写哪一种,因为这决定了读者会更多审视你的机制还是你的社会。
选择你的子类型
科幻小说内部有多个鲜明的子类型,各有其惯例和读者群。太空歌剧是跨越星际的宏大冒险——帝国、战争、戏剧性情节。赛博朋克将高科技与社会衰败并置,在崩塌的世界中交织着人工智能与人体增强。反乌托邦小说审视一个被推至噩梦终点的不公正社会。架空历史改变某一历史事件,追踪由此产生的分歧。第一接触以人类与异类的相遇为核心。尽早选定你的赛道;它告诉读者封面所承诺的是哪种故事。
以情节为先构建世界
科幻小说诱使作者在第一页之前就设计出整个宇宙。请抵制这种冲动。世界构建的黄金法则是情节优先:如果某个细节无法支撑故事或为读者提供必要的空间感,你就不需要把它写在页面上。
随着故事的推进,一点一点地撒入世界——通过检查站的运作方式揭示一个政权,通过角色负担不起的东西呈现一种经济,通过某人的使用来传授一项技术。嵌入行动、对话和细小情节转折中的世界构建能让读者沉浸其中;以说教形式呈现的世界构建则会令他们停滞。深挖世界,让它感觉真实,但只展示每个场景所需要的那一切片。
保持思辨元素的一致性
科幻小说有一条不可违背的规则,那就是它自己的规则。一旦你确立了你的技术、你的物理法则或你的外星生物学能做什么、不能做什么,故事就必须遵守它。一台没有任何代价的超光速引擎,一个在方便时无所不知、在需要时又受限制的人工智能,一种存在却在高潮处被遗忘的解药——每一个这样的设定都在告诉读者规则无关紧要,而一旦规则不再重要,张力便随之流失。
尽早确定你的思辨元素的边界,并坚守它们。这正是单一真相来源在长篇小说或系列作品中发挥价值的地方——一份记录着世界规则如何运作、代价几何、对谁有约束力的档案,使得第二章需要一周充电的驱动装置,到第三十章依然需要一周。这也是 Novelmint 为你维护的内容之一:一份随稿件增长而保持思辨逻辑一致的活态世界圣经。
将人类故事置于核心
科幻小说的陷阱,是爱上构想而忘记了人。读者留下来是为了人物。最炫目的前提不过是一个思想实验,直到有人必须渴望某样东西、失去某样东西、发生改变。将思辨锚定于一个利害关系切身的主角,让宏大的构想专门向他施压。世界是压力;人物才是故事。
起草、完成、让人阅读
一部有些粗糙边缘的完成科幻小说,胜过一部毫无破绽的世界圣经却没有附带任何书稿。找到你的"假如",决定你的科学硬度,只构建情节所需要的世界,然后一路写到结尾——随着故事的需要不断深化世界。
科幻小说拥有小说界中最投入、最渴望构想的读者群体。当草稿站稳脚跟,就把它发布到科幻读者真正聚集的地方,一章一章地更新,让受众随着故事的展开不断壮大。从构建世界、以自己的声音起草、遵守规则,到将章节呈现给愿意为继续阅读而付费的读者——这整条弧线,正是 Novelmint 所生而为之的事。