Aram Wolfe

وقتی تمدن بشری زیر یورش موجوداتی بیگانه فرو می‌ریزد که هیچ‌کس آن‌ها را درک نمی‌کند، بقا به فناوری‌ای بستگی دارد که انسان هرگز قرار نبود صاحبش شود. *The Operator Cycle* داستان Cecilia «Cici» Johannsen را دنبال می‌کند؛ زنی که پرده از راز یک سامانه‌ی رزمی تطبیق‌پذیر باستانی برمی‌دارد، با ماشین‌آلات زنده‌ای روبرو می‌شود که به زمین تجاوز کرده‌اند، و پیوند میان این دو را کشف می‌کند. آنچه با تلاشی برای زنده ماندن آغاز می‌شود، به جستجویی بزرگ‌تر برای یافتن پاسخ بدل می‌شود؛ چرا که Cici در می‌یابد زره‌ای که بر تن دارد تنها بخشی از چیزی بسیار عظیم‌تر است. مجموعه‌ای علمی‌تخیلی درباره‌ی بقا، فناوری کهن، جنگ فرازمینی، سازگاری، و ذهن انسان در دل ماشین.

او از آسمان افتاد. او پیش از این اینجا بود. Hul فرشته‌ای سقوط‌کرده است که هیچ خاطره‌ای از چرایی رانده‌شدنش از بهشت ندارد. Birdie عنصر باستانی هواست، موجودی که موهبت همدلانه‌اش به او اجازه می‌دهد بار هر موجود زنده‌ای را احساس کند. وقتی او را در دهانه‌ی فرودش می‌یابد — شکسته، مهرشده، و خیره به ستاره‌هایی که دیگر دسترسی به آن‌ها ندارد — انتخابی می‌کند که راه بازگشتی ندارد: می‌ماند. نامرئی برای همه جز Hul، Birdie به مزیت پنهان او در میان انسان‌هایی تبدیل می‌شود که رفته‌رفته گرد می‌آیند. احساسات آن‌ها را می‌خواند. آنچه را حس می‌کند زمزمه می‌کند. و دنیا هوش او را با الوهیت Hul اشتباه می‌گیرد. سپس یک مؤمن راستین از راه می‌رسد. مردی که باورش هیچ ترک، هیچ تردید، هیچ اصطکاکی ندارد که موهبت Birdie بتواند ردش را بگیرد. او پیشنهاد می‌کند که سخنگوی Hul باشد. Hul که از سؤال‌هایی که پاسخی برایشان ندارد خسته شده، می‌پذیرد. همین یک جمله جهان را دگرگون خواهد کرد. اما Birdie اول آن را شنید، و تقریباً هیچ نگفت، و این *تقریباً* همان فضایی است که این داستان در آن زندگی می‌کند.

Su'inn روز سه‌شنبه به دار آویخته شد و اعدامش کاملاً قانونی بود. بیست‌ویک سال پیش شوهرش را کشته بود و هرگز یک بار هم منکرش نشده بود. آنچه قانونی نبود، اتفاقی بود که بعد افتاد. موجودی جاودان به نام Azaelis، چهارصد ساله و یازده جسد پشت سر، تسخیر جسد تأییدشده‌اش کرد. یک ساعت بعد کشیشی از راه رسید با حکم تعلیق مجازات — دو ساعت دیرتر از یک محور شکسته — و او را پس داد. حالا هر دو در یک جسد جای دارند. هیچ‌کدام نمی‌توانند ادعای خود را پس بگیرند. کنترل را نمی‌توان گرفت، فقط می‌توان داد؛ و جسد تنها زمانی فرسوده می‌شود که او آن را در دست داشته باشد — یعنی هر ساعتی که Su'inn اجازه می‌دهد او کار کند، یک ساعت از پایان عمرش کم می‌شود. او درمانگر بود. هنوز هم هست. و کارهای بسیاری هست که بدون او نمی‌تواند انجام دهد. کسی تاریخ اعدامش را یازده ماه جلو انداخته بود. هیچ‌کس یک پول هم از این کار به جیب نزد.

Genna Busterson همه چیز را اندازه می‌گیرد. مزارع، گذرگاه‌ها، نشانه‌های مرزی، و فاصلۀ دقیق میان نام خودش و نام پدرش — تنها خطی که در چهارده شهرستان هرگز موفق به بستنش نشده. او یک نقشه می‌خواهد. یک نقشۀ درست و حسابی، حک‌شده روی فلز، آویخته در تالار شهرستان، با خطی کشیده شده از سویی به سوی دیگر که هیچ‌کس باور نمی‌کرد بتوان رسمش کرد، و در پایین با حروف ایتالیک ریز: *GENNA'S LINE*. نه Busterson. مال خودش. بعد زمین زیر Marrowell می‌لرزد، و Genna در ساعتی که پس از آن می‌آید کاری می‌کند که هیچ شاهدی حاضر به قسم خوردنش نیست و هیچ ابزاری تأییدش نمی‌کند. شهرستان دیوارش را پس می‌گیرد. جاده یک ترانه دربارۀ روحی سرگردان به دست می‌آورد. دولت یک پرونده. سه رمان کوتاه در دنیای Venicia، دربارۀ نقشه‌برداری، کاغذبازی، پدران، و تفاوت میان آنکه باورت کنند و آنکه رهایت کنند.