300年（永康元年十月），夜。洛陽，趙王府。
堂上點著四盞燈。案上擺著一份名錄，是今天朝會上站班的官員，名字後面畫了圈，有的圈大，有的圈小。
司馬倫坐在案後，手裡攥著一塊玉。玉是舊的，虎口缺了一角。他用拇指蹭那個缺角，蹭了一遍又一遍。
孫秀從外面進來。他沒敲門，推開就進。堂上的燈晃了一下。
「王。」
「說。」
「賈后已誅。朝政由王代管。快三個月了。」
「我知道。」
孫秀往前走了一步。
「王，可以進一步。」
司馬倫把玉放下。
「進一步？」
「對。進一步。」
「什麼一步？」
孫秀沒直接答。他看了一眼御座的方向。御座在太極殿，離這裡隔著三道門、兩條廊。他看的不是御座，是那個方向。
「御座空著。」
司馬倫沉默了一會兒。他把玉又拿起來。
「空著好。」
「空著，王坐得近。可空著，也有人看著。」
「誰看著？」
「齊王在許昌，成都王在鄴城，河間王在關中。他們也在看。」
司馬倫沒接話。他把玉翻過來，看背面。背面什麼也沒刻，光面的，磨得很亮。
孫秀從袖子裡取出一卷帛書。帛書捲得緊，用一根麻線紮著。他把麻線解開，展開。
帛書上四個字：「趙王當貴。」
司馬倫看了一眼。
「哪來的？」
「天意。」
「天意？」
「對。並州那邊傳來的。一個道士寫的。寫完了道士就死了。」
「死了？」
「死了。天意這種東西，說出來的人，活不長。」
司馬倫伸手把帛書拿過來。他讀了一遍。又讀了一遍。
「趙王當貴。貴到什麼份上？」
「貴到御座上。」
司馬倫把帛書放在案上。他拿起酒爵，飲了一口。爵底有裂痕，酒從裂縫裡滲出來，滴在案上。
「我是宗室。」他說。
「宗室不止王一個。」
「還有誰？」
「齊王冏，在許昌。長沙王乂，在洛陽。成都王穎，在鄴城。河間王顒，在關中。」
「他們。」
「對。」
「他們怎麼說？」
「他們也在看。等王動，他們就動。」
司馬倫放下酒爵。他站起來，走到窗邊。窗外是院子，槐樹的葉子掉了一半，剩下的一半在夜風裡晃。
「孫秀。」
「在。」
「你說，我要是坐了御座，他們會怎麼著？」
「他們會起兵。清君側。」
「清君側。清誰？」
「清王。」
司馬倫轉過身。
「那我不坐呢？」
「王不坐，御座空著。他們也起兵。打著清君側的旗號，清的是王代管的朝政。」
「坐也是打，不坐也是打？」
「對。」
司馬倫想了一會兒。
「那就坐。」
太極殿，晨。
朝臣列坐。殿裡比往常安靜。沒有人咳嗽，沒有人挪動腳。所有人的眼睛都看著前方，前方是御座。
御座空著。錦墊上落了灰，昨天夜裡沒人擦。
一個官員小聲說了一句：「趙王要篡位。」
旁邊的官員頭沒動，嘴動了：「別說了。」
「為什麼不說？」
「趙王。」
朝臣沉默。
孫秀站在殿中。他今天穿了正式的官服，腰間掛著印綬，綬帶是青色的，比上次那條長了一截。他沒說話。他掃了一眼朝臣。
朝臣低頭。一排排的帽子，帽翅低垂，像被風吹彎的莊稼。
司馬倫坐在御座側位。他今天穿了朝服，頭上戴著進賢冠。冠上的梁比別的親王多了一道。
「諸位。」他說。
朝臣抬頭。
「賈后已誅，朝政暫由本王代管。三個月來，洛陽無事，河北無事，關中無事。本王代管得好不好？」
沒有人答。
「好還是不好？」
一個老臣站出來，是尚書省的一個僕射，姓王。
「王代管，朝野稱頌。」
「稱頌。稱頌完了呢？」
王僕射沒答。
「稱頌完了，御座還空著。」司馬倫說，「空著，天下人就看著。看著，就有人想。有人想，就有人動。與其讓人想、讓人動，不如本王坐上去，把這樁事定了。」
殿裡靜得能聽見外面廊下風過的聲音。
「諸位覺得，本王說得對不對？」
沒有人答。也沒有反對。
司馬倫站起來。他走到御座前。他伸出手，掌心朝下，懸在扶手上方。
「諸位，有意見，現在說。」
殿裡還是沒有人答。
他按下去。手掌壓在扶手上，銅鏽沾在掌心，綠的。
關中，雍州。
陳石坐在營帳外頭，擦刀。營帳裡有人說話，聲音不大，順著風飄出來。
「洛陽那邊，趙王要篡位了。」
「篡位？」
「對。要當皇帝。」
「晉室完了。」
「早完了。從賈后殺楊駿那天起，就完了。」
陳石沒接話。他把刀翻了一個面，繼續擦。
旁邊那個兵湊過來。
「陳石，你說，趙王當了皇帝，咱們這邊怎麼辦？」
「怎麼辦？該行軍行軍。」
「不是。我是說，咱們打誰？」
陳石停下手裡的布。
「不知道。」
「不知道？」
「不知道。上頭讓打誰，就打誰。」
「那你打仗，圖什麼？」
陳石想了一下。
「圖活著。」
那個兵沒說話。
陳石把刀插進鞘裡。他從懷裡摸出軍牌，看了一眼。裂痕還在。他揣回去。
夜，趙王府。
司馬倫獨自坐著。堂上的燈滅了三盞，只剩案頭一盞。燈芯燒得長了，火苗跳。
他拿起酒爵。飲盡。放下。爵底有裂痕。他把爵底翻過來看。
「御座空著。」
他念出聲。聲音在空堂裡轉了一圈。
他站起來。走到堂中央。堂中央沒有御座。他站在那裡，伸出一隻手，掌心朝下，懸在空氣裡。
懸了一會兒。
他收回手。退回案後，坐下來。
「孫秀。」
門外有人應了一聲，孫秀從陰影裡走進來。
「王。」
「明天，把群臣的名錄再理一遍。願意擁立的，畫大圈。不願意的，畫小圈。」
「畫小圈的怎麼辦？」
「再畫一個圈。畫在最外頭。」
孫秀明白了。他點了點頭。
「還有，」司馬倫說，「那個道士寫的帛書，再抄幾份。並州、關中、鄴城，都送一份。」
「齊王那裡？」
「也送。讓他看看，天意在哪邊。」
孫秀退出去了。司馬倫又拿起酒爵。爵裡已經空了。他把爵放下。
「天意。」他說。
他笑了一聲。很短。然後吹滅了燈。黑暗中，酒爵還在案上，裂痕朝上。