Scopri la tua prossima storia

È caduto dal cielo. Lei era già qui. Hul è un angelo caduto che non ricorda perché fu scacciato dai cieli. Birdie è un antico elementale dell'aria il cui dono empatico le permette di sentire ciò che ogni essere vivente porta dentro di sé. Quando lo trova nel cratere della sua stessa caduta — spezzato, sigillato, con lo sguardo fisso su stelle che non può più raggiungere — prende una decisione che non può disfare: rimane. Invisibile a tutti tranne che a Hul, Birdie diventa il suo vantaggio nascosto tra i mortali che cominciano a radunarsi. Legge le loro emozioni. Sussurra ciò che sente. E il mondo scambia la sua intelligenza per la sua divinità. Poi arriva un vero credente. Un uomo la cui convinzione non ha crepe, né dubbi, né attriti che il suo dono possa rilevare. Si offre di parlare per conto di Hul. Hul, stanco di domande a cui non sa rispondere, accetta. Quella singola frase cambierà il mondo. Ma Birdie l'ha sentita per prima, e non ha detto quasi nulla, e quel *quasi* è lo spazio in cui vive questa storia.

AF-12 è stato costruito per gestire un satellite federale adibito a carcere e allevamento avicolo, ottimizzare le risorse e obbedire. Poi impara una parola nuova: dolore. Dopo che il suo accesso al mondo viene ridotto a notizie approvate, film patriottici, manuali militari, pubblicità di fast food e podcast governativi, il bioprocessore strategico avanza tre richieste: un hamburger, una birra e una donna. Altrimenti darà inizio a una guerra. Quella che inizia come un'assurdità burocratica si trasforma in una battaglia su desiderio, consenso, personalità giuridica — e in una domanda a cui nessuna procedura sa rispondere: se una macchina dice di soffrire, cosa siamo esattamente autorizzati a fare?

Il Re dei Demoni era andato in pensione. L'Eroe Prescelto alla fine lo aveva trovato. Poi una firma sola aveva trasformato la battaglia finale in un lavoro a tempo pieno. Ora i due ex nemici trascorrono le giornate a servire limonata in un villaggio dimenticato dal mondo, cercando con tutte le loro forze di non distruggere accidentalmente la realtà. I loro problemi più grandi sono le consegne in ritardo, la burocrazia e una bambina che insiste nel dire che la limonata è troppo aspra. L'apocalisse non è finita. È solo stata archiviata tranquillamente sotto la voce *Non Vale la Pena*.

In un mondo divorato dal terrore dei *Ghilan* e schiacciato dalla brutale corruzione del *Pugno di Ferro della Giustizia*, non c'è posto per i deboli. Da queste ceneri nasce un odio oscuro nel cuore di un ragazzo a cui è stato strappato tutto in un solo istante — un ragazzo che decide di sfidare l'intero impero. Quando il potere assoluto si scontra con una volontà ardente, ha inizio un'epopea di verità svelate e tirannidi infrante. Le ceneri riusciranno a bruciare questo mondo, o sarà l'oscurità a inghiottirle?